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Claude  Frolio  n'était  plus  dans  Notre-Dame  , 
pendant  que  son  fils  adoptif  tranchait  si  brusque- 
ment le  nœud  fatal  où  le  malheureux  archidiacre 
avait  pris  l'égyptienne  et  s'était  pris  lui-même. 
Rentré  dans  la  sacristie  ,  il  avait  arraché  l'aube  , 
la  chape  et  l'étole  ,  avait  tout  jeté  aux  mains  dv 
bedeau  stupéfait ,  s'était  échappé  par  la  porte  dé- 
robée du  cloître  ,  avait  ordonné  à  un  batelier  du 
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TerraiD  de  Le  transporter  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  et  s'était  enfoncé  dans  les  rues  montueuses 
de  l'Université,  ne  sachant  où  il  allait ,  rencon- 
trant à  chaque  pas  des  bandes  d'hommes  et  de 
femmes  qui  se  pressaient  joyeusement  vers  le 
Pont  Saint-Michel  dans  l'espoir  cU arriver  encore 
a  temps  pour  voir  pendre  la  sorcière  ,  pâle  ,  éga- 
ré ,  plus  troublé  ,  plus  aveugle  et  plus  farouche 
qu'un  oiseau  de  nuit  lâché  et  poursuivi  par  une 
troupe  d'enfants  en  plein  jour.  Il  ne  savait  plus 
où  il  était ,  ce  qu'il  pensait  ,  si  il  rêvait.  Il  allait , 
il  marchait ,  il  courait ,  prenant  toute  rue  au  ha- 
sard ,  ne  choisissant  pas  ,  seulement  toujours 
poussé  en  avant  par  la  Grève,  par  l'horrible  Grève 
qu'il  sentait  confusément  derrière  lui. 

Il  longea  ainsi  la  montagne  Sainte-Geneviève  , 
et  sortit  enfin  de  la  ville  par  la  porte  Saint-Victor. 
Il  continua  de  s'enfuir ,  tant  qu'il  put  voir  en  se 
retournant  l'enceinte  de  tours  de  l'Université  et 
les  rares  maisons  du  faubourg  ;  mais  lorsque  en- 
fin un  pli  du  terrain  lui  eut  dérobé  en  entier  cet 
odieux  Paris,  quand  il  put  s'en  croire  à  cent  lieues, 
dans  les  champs  ,  dans  un  désert ,  il  s'arrêta  ,  et  il 
lui  sembla  qu'il  respirait. 

Alors  des  idées  affreuses  se  pressèrent  dans  son 
esprit.  Il  revit  clair  dans  son  âme,  et  frissonna.  Il 
songea  à  cette  malheureuse  fdle  qui  l'avait  perdu 
et  qu'il  avait  perdue. Il  promena  un  œil  hagard  sur 
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la  double  voie  tortueuse  que  la  fatalité  avait  fait 
suivre  à  leurs  deux  destinées  ,  jusqu'au  point  d'in- 
tersection où  elle  les  avait  impitoyablement  bri- 
sées l'une  contre  l'autre.  Il  pensa  à  la  folie  des 
vœux  éternels  ,  à  la  vanité  de  la  chasteté  ,  de  la 
science ,  de  la  religion  ,  de  la  vertu ,  à  l'inutilité  de 
Dieu.  Il  s'enfonça  à  cœur-joie  dans  les  mauvaises 
pensées  ,  et  à  mesure  qu'il  y  plongeait  plus  avant , 
il  sentait  éclater  en  lui-même  un  rire  de  Satan. 

Et  en  creusant  ainsi  son  àme  ,  quand  il  vit 
quelle  large  place  la  nature  y  avait  préparée  aux 
passions  ,  il  ricana  plus  amèrement  encore.  Il  re- 
mua au  fond  de  son  cœur  toute  sa  haine  ,  toute  sa 
méchanceté  ;  et  il  reconnut ,  avec  le  froid  coup 
d'œil  d'un  médecin  qui  examine  un  malade  ,  que 
cette  haine  ,  que  cette  méchanceté  n'étaient  que 
de  l'amour  vicié  ;  que  l'amour ,  cette  source  de 
toute  vertu  chez  l'homme  ,  tournait  en  choses 
horribles  dans  un  cœur  de  prêtre,  et  qu'un  homme 
constitué  comme  lui ,  en  se  faisant  prêtre  ,  se  fai- 
sait démon.  Alors  il  rit  affreusement,  et  tout-à- 
coup  il  redevint  pâle  ,  en  considérant  le  côté  le 
plus  sinistre  de  sa  fatale  passion  ,  de  cet  amour 
corrosif,  venimeux,  haineux,  implacable,  qui 
n'avait  abouti  qu'au  gibet  pour  l'une  ,  à  l'enfer 
pour  l'autre  :  elle  condamnée  ,  lui  damné. 

Et  puis  le  rire  lui  revint ,  en  songeant  que 
Phœbus  était  vivant;  qu'après  tout  le  capitaine 
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vivait,  était  alègre  et  content,  avait  de  plus  beaux 
hoquetons  que  jamais ,  et  une  nouvelle  maîtresse 
qu'il  menait  voir  pendre  l'ancienne.  Son  ricane- 
ment redoubla  quand  il  réfléchit  que,  des  êtres 
vivants  dont  il  avait  voulu  la  mort ,  l'égyptienne, 
la  seule  créature  qu'iai  ne  haït  pas  ,  était  la  seule 
qu'il  n'eût  pas  manquée. 

Alors  du  capitaine  sa  pensée  passa  au  peuple  , 
et  il  lui  vint  une  jalousie  d'une  espèce  inouie.  Il 
songea  que  le  peuple  aussi ,  le  peuple  tout  entier, 
avait  eu  sous  les  yeux  la  femme  qu'il  aimait,  en 
chemise,  presque  nue.  Il  se  tordit  les  bras  en 
pensant  que  cette  femme  ,  dont  la  forme  entrevue 
dans  l'ombre  par  lui  seul  lui  eut  été  le  bonheur 
suprême  ,  avait  été  livrée  en  plein  jour,  en  plein 
midi ,  à  tout  un  peuple ,  vêtue  comme  pour  une 
nuit  de  volupté.  Il  pleura  de  rage  sur  tous  ces 
mystères  d'amour  profanés  ,  souillés  ,  dénudés  , 
flétris  à  jamais.  Il  pleura  de  rage  en  se  figurant 
combien  de  regards  immondes  avaient  trouvé 
leur  compte  à  cette  chemise  mal  nouée  ;  et  que 
cette  belle  fille  ,  ce  lis  vierge  ,  cette  coupe  de  pu- 
deur et  de  délices  dont  il  n'eût  osé  approcher  ses 
lèvres  qu'en  tremblant,  venait  d'être  transformée 
en  une  sorte  de  gamelle  publique ,  où  la  plus  vile 
populace  de  Paris  ,  les  voleurs  ,  les  mendiants ,  les 
laquais  ,  étaient  venus  boire  en  commun  un  plai- 
sir effronté  ,  impur  et  dépravé. 
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Et  quand  il  cherchait  à  se  faire  une  idée  du 
bonheur  qu'il  eût  pu  trouver  sur  la  terre  si  elle 
n'eût  pas  été  bohémienne  et  s'il  n'eût  pas  été  prê- 
tre, si  Phœbus  n'eût  pas  existé  et  si  elle  l'eûtaimé; 
quand  il  se  figurait  qu'une  vie  de  sérénité  et  d'a- 
mour lui  eût  été  possible  aussi  à  lui ,  qu'il  y  avait 
en  ce  même  moment  çà  et  là  sur  la  terre  des  cou- 
ples heureux ,  perdus  en  longues  causeries  sous 
les  orangers ,  au  bord  des  ruisseaux,  en  présence 
d'un  soleil  couchant,  d'une  nuit  étoilée;  et  que  si 
Dieu  l'eût  voulu ,  il  eût  pu  faire  avec  elle  un  de 
ces  couples  de  bénédictions  ,  son  cœur  se  fondait 
en  tendresse  et  en  désespoir. 

Oh  !  elle  !  c'est  elle  t  C'est  cette  idée  fixe  qui  re- 
venait sans  cesse ,  qui  le  torturait ,  qui  lui  mor- 
dait la  cervelle  et  lui  déchiquetait  les  entrailles. 
Il  ne  regrettait  pas ,  il  ne  se  repentait  pas  ;  tout  ce 
qu'il  avait  fait,  il  était  prêta  le  faire  encore;  il 
aimait  mieux  lavoir  aux  mains  du  bourreau  qu'aux 
bras  du  capitaine.  Mais  il  souffrait  ;  il  souffrait 
tant  que  par  instants  il  s'arrachait  des  poignées 
de  cheveux,  pour  voir  s'ils  ne  blanchissaient  pas. 

Il  y  eut  un  moment  entre  autres  où  il  lui  vint  à 
l'esprit  que  c'était  là  peut-être  la  minute  où  la  hi- 
deuse chaîne  qu'il  avait  vue  le  matin  resserrait  son 
nœud  de  fer  autour  de  ce  cou  si  frêle  et  si  gra- 
cieux. Cette  pensée  lui  fit  jaillir  la  sueur  de  tous 
les  pores. 
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Il  y  rut  un  autre  moment  où ,  tout  en  riant 
diaboliquement  sur  lui-même,  il  se  représenta 
à  la  fois  la  Esmeralda  comme  il  l'avait  vue  le 
premier  jour  ,  vive ,  insouciante ,  joyeuse ,  pa- 
rée ,  dansante,  ailée  ,  harmonieuse  ,  et  la  Esme- 
ralda du  dernier  jour,  en  chemise,  la  corde  au 
cou ,  montant  lentement ,  avec  ses  pieds  nus  , 
l'échelle  anguleuse  du  gibet  ;  il  se  figura  ce  dou- 
ble tableau  d'une  telle  façon  qu'il  poussa  un  cri 
terrible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  désespoir  boulever- 
sait, brisait,  arrachait,  courbait,  déracinait  tout 
dans  son  âme,  il  regarda  la  nature  autour  de  lui. 
A  ses  pieds  ,  quelques  poules  fouillaient  les  brous- 
sailles en  becquetant ,  les  scarabées  d'émail  cou- 
raient au  soleil  ;  au-dessus  de  sa  tête  quelques 
groupes  de  nuées  gris-pommelé  fuyaient  dans  un 
ciel  bleu  ;  à  l'horizon  ,  la  flèche  de  l'abbaye  de 
Saint-Victor  perçait  la  courbe  du  coteau  de  son 
obélisque  d'ardoise  ;  et  le  meunier  de  la  butte  Co- 
peaux regardait  en  sifflant  tourner  les  ailes  travail- 
leuses de  son  moulin.  Toute  cette  vie  active, 
organisée  ,  tranquille ,  reproduite  autour  de  lui 
sous  mille  formes  ,  lui  fit  mal.  Il  recommença  à 
fuir. 

Il  courut  ainsi  à  travers  champs  jusqu'au  soir. 
Cette  fuite  de  la  nature ,  de  la  vie  ,  de  lui-même  , 
de  l'homme  ,  de  Dieu,  de  tout,  dura  tout  le  jour. 
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Quelquefois  il  se  jetait  la  face  contre  terre ,  et  il 
arrachait  avec  ses  ongles  les  jeunes  blés.  Quel- 
quefois il  s'arrêtait  dans  une  rue  de  village  dé- 
serte; et  ses  pensées  étaient  si  insupportables 
qu'il  prenait  sa  tête  à  deux  mains  et  tâchait  de 
l'arracher  de  ses  épaules  pour  la  briser  sur  le 
pavé. 

Vers  l'heure  où  le  soleil  déclinait ,  il  s'examina 
de  nouveau  ,  et  il  se  trouva  presque  fou.  La  tem- 
pête qui  durait  en  lui  depuis  l'instant  où  il  avait 
perdu  l'espoir  et  la  volonté  de  sauver  l'égyptienne, 
cette  tempête  n'avait  pas  laissé  dans  sa  conscience 
une  seule  idée  saine,  une  seule  pensée  debout. 
Sa  raison  y  gisait,  à  peu  près  entièrement  dé- 
truite. Il  n'avait  plus  que  deux  images  distinctes 
dans  l'esprit ,  la  Esmeralda  et  la  potence  :  tout  le 
reste  était  noir.  Ces  deux  images  rapprochées  lui 
présentaient  un  groupe  effroyable  ;  et  plus  il  y 
fixait  ce  qui  lui  restait  d'attention  et  de  pensée  , 
plus  il  les  voyait  croître ,  selon  une  progression 
fantastique ,  l'une  en  grâce ,  en  charme ,  en 
beauté  ,  en  lumière  ,  l'autre  en  horreur  ;  de  sorte 
qu'à  la  fin  la  Esmeralda  lui  apparaissait  comme 
une  étoile ,  le  gibet  comme  un  énorme  bras  dé- 
charné. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  pendant 
toute  cette  torture  il  ne  lui  vint  pas  l'idée  sérieuse 
de  mourir.  Le  misérable  était  ainsi  fait.  Il  tenait 
3  a. 
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à  la  vie.  Peut-être  voyait-il  réellement  l'enfer  der- 
rière. 

Cependant  le  jour  continuait  de  baisser.  L'être 
vivant  « pii  existait  encore  en  lui  songea  confusé- 
ment au  retour.  Il  se  croyait  loin  de  Paris;  mais, 
en  s'orientent ,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  fait  que 
tourner  l'enceinte  de  l'Université.  La  Qèche  de 
Saint-Sulpice  et  les  trois  hautes  aiguilles  de  Saint- 
Germain-des-Prés  dépassaient  l'horizon  à  sa  droite. 
Il  se  dirigea  de  ce  côté.  Quand  il  entendit  le  qui  vive 
des  hommes-d'armes  de  l'abbé  autour  de  la  cir- 
convallation  crénelée  de  Saint-Germain  ,  il  se  dé- 
tourna, prit  un  sentier  qui  s'offrit  à  lui  entre  le  mou- 
lin de  l'Abbaye  et  la  Maladerie  du  bourg ,  et  au 
bout  de  quelques  instants  se  trouva  sur  la  lisière 
du  Pré-aux-Clercs.  Ce  pré  était  célèbre  par  les  tu- 
multes qui  s'y  faisaient  nuit  et  jour  ;  c'était  Y  hy- 
dre des  pauvres  moines  de  Saint-Germain  :  Quod 
monachis  Sancti-Germani  pratensis  hydra  j'uit , 
clcricis  nova  semper  dissidiorum  capila  suscitait- 
tibus.  L'archidiacre  craignit  d'y  rencontrer  quel- 
qu'un ;  il  avait  peur  de  tout  visage  humain  ;  il  ve- 
nait d'éviter  l'Université ,  le  bourg  Saint-Ger- 
main ;  il  voulait  ne  rentrer  dans  les  rues  que  le  plus 
tard  possible.  Il  longea  le  Pré-aux-Clercs,  prit  le 
sentier  désert  qui  le  séparait  du  Dieu-Neuf,  et 
arriva  enfin  au  bord  de  l'eau.  Là,  dom  Claude 
trouva  un  batelier  qui ,  pour  quelques  deniers 
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parisis ,  lui  fit  remonter  la  Seine  jusqu'à  la  pointe 
de  la  Cité ,  et  le  déposa  sur  cette  langue  de  terre 
abandonnée  où  le  lecteur  a  déjà  vu  rêver  Grin- 
goire  ,  et  qui  se  prolongeait  au-delà  des  jardins 
du  roi ,  parallèlement  à  l'île  du  Passeur-aux- Va- 
ches. 

Le  bercement  monotone  du  bateau  et  le  bruis- 
sement de  l'eau  avaient  en  quelque  sorte  engourdi 
le  malheureux  Claude.  Quand  le  batelier  se  fut 
éloigné ,  il  resta  stupidement  debout  sur  la  grève, 
regardant  devant  lui  et  ne  percevant  plus  les  ob- 
jets qu'à  travers  des  oscillations  grossissantes  qui 
lui  faisaient  de  tout  une  sorte  de  fantasmagorie. 
Il  n'est  pas  rare  que  la  fatigue  d'une  grande  dou- 
leur produise  cet  effet  sur  l'esprit. 

Le  soleil  était  couché  derrière  la  haute  tour  de 
Nesle.  C'était  l'instant  du  crépuscule.  Le  ciel  était 
blanc  ,  l'eau  de  la  rivière  était  blanche.  Entre  ces 
deux  blancheurs  ,  la  rive  gauche  de  la  Seine  ,  sur 
laquelle  il  avait  les  yeux  fixés ,  projetait  sa  masse 
sombre,  et,  de  plus  en  plus  amincie  par  la  per- 
spective, s'enfonçait  dans  les  brumes  de  l'horizon 
comme  une  flèche  noire.  Elle  était  chargée  de  mai- 
sons ,  dont  on  ne  distinguait  que  la  silhouette  ob- 
scure, vivement  relevée  en  ténèbres  sur  le  fond  clair 
du  ciel  et  de  l'eau.  Çà  et  là  des  fenêtres  commen- 
çaient à  y  scintiller  comme  des  trous  de  braise.  Cet 
immense  obélisque  noir  ainsi  isolé  entre  les  deux 
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nappes  blanches  du  ciel  et  de  la  rivière ,  fort  large 
en  cet  endroit,  fit  à  dom  Claude  un  effet  singulier, 
comparable  à  ce  qu'éprouverait  un  homme  qui , 
couché  à  terre  sur  le  dos  au  pied  du  clocher  de 
Strasbourg ,  regarderait  l'énorme  aiguille  s'enfon- 
cer au-dessus  de  sa  tête  dans  les  pénombres  du  cré- 
puscule. Seulement  ici  c'était  Claude  qui  était  de- 
bout et  l'obélisque  qui  était  couché  ;  mais  comme 
la  rivière ,  en  reflétant  le  ciel ,  prolongeait  l'abîme 
au-dessous  de  lui ,  l'immense  promontoire  sem- 
blait aussi  hardiment  élancé  dans  le  vide  que 
toute  flèche  de  cathédrale;  et  l'impression  était 
la  même.  Cette  impression  avait  même  cela  d'é- 
trange et  de  plus  profond ,  que  c'était  bien  le 
clocher  de  Strasbourg  ,  mais  le  clocher  de  Stras- 
bourg haut  de  deux  lieues  ;  quelque  chose  d'inoui, 
de  gigantesque  ,  d'incommensurable  ;  un  édifice 
comme  nul  œil  humain  n'en  a  vu  ;  une  tour  de 
Babel.  Les  cheminées  des  maisons  ,  les  créneaux 
des  murailles  ,  les  pignons  taillés  des  toits  ,  la 
flèche  des  Augustins  ,  la  tour  de  Nesle,  toutes  ces 
saillies  qui  ébréchaient  le  profil  du  colossal  obélis- 
que, ajoutaient  à  l'illusion  en  jouant  bizarrement 
à  l'œil  les  découpures  d'une  sculpture  touffue  et 
fantastique.  Claude,  dans  l'état  de  hallucination  où 
il  se  trouvait,  crut  voir  ,  voir  de  ses  yeux  vivants, 
le  clocher  de  l'enfer;  les  mille  lumières  répandues 
sur  toute  la  hauteur  de  l'épouvantable  tour  lui  pa- 


FIÈVRE.  17 

rurent  autant  de  porches  de  l'immense  fournaise 
intérieure  ;  les  voix  et  les  rumeurs  qui  s'en  échap- 
paient, autant  de  cris,  autant  de  râles.  Alors  il  eut 
peur,  il  mit  ses  mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  plus 
entendre,  tourna  le  dos  pour  ne  plus  voir  ,  et  s'éloi- 
gna à  grands  pas  de  l'effroyable  vision. 

Mais  la  vision  était  en  lui. 

Quand  il  rentra  dans  les  rues,  les  passants,  qui 
se  coudoyaient  aux  lueurs  des  devantures  de  bou- 
tiques ,  lui  faisaient  l'effet  d'une  éternelle  allée  et 
venue  de  spectres  autour  de  lui.  Il  avait  des  fracas 
étranges  dans  l'oreille  ;  des  fantaisies  extraordi- 
naires lui  troublaient  l'esprit.  Il  ne  voyait  ni  les 
maisons ,  ni  le  pavé,  ni  les  chariots ,  ni  les  hom- 
mes et  les  femmes  ;  mais  un  chaos  d'objets  indé- 
terminés qui  se  fondaient  par  les  bords  les  uns 
dans  les  autres.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie, 
il  y  avait  une  boutique  d'épicerie ,  dont  l'auvent 
était ,  selon  l'usage  immémorial ,  garni  dans  son 
pourtour  de  ces  cerceaux  de  fer-blanc  auxquels 
pend  un  cercle  de  chandelles  de  bois,  qui  s'entre- 
choquent au  vent  en  claquant  comme  des  casta- 
gnettes. Il  crut  entendre  s'entreheurter  dans 
l'ombre  le  trousseau  de  squelettes  de  Montfaucon. 

—  Oh!  murmura-t-il ,  le  vent  de  la  nuit  les 
chasse  les  uns  contre  les  autres,  et  mêle  le  bruit 
de  leurs  chaînes  au  bruit  de  leurs  os  !  Elle  est 
peut-être  là,  parmi  eux  î 

3  a.. 
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Éperdu,  il  ne  sut  où  il  allait.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  il  se  trouva  sur  le  pont  Saint-Michel. 
il  \  avail  une  Lumière  à  une  fenêtre  d'un  rez-de- 
chaussée  :  il  s'approcha.  A  travers  un  vitrage  fêlé, 
il  vit  une  salle  sordide,  qui  réveilla  un  souvenir 
confus  dans  son  esprit.  Dans  cette  salle,  mal  éclai- 
rée d'une  lampe  maigre,  il  y  avait  un  jeune  homme 
blond  et  Irais ,  à  figure  joyeuse  ,  qui  embrassait , 
avec  de  grands  éclats  de  rire,  une  jeune  fille  fort 
effrontément  parée;  et,  près  de  la  lampe,  il  y  avait 
une  vieille  femme  qui  filait  et  qui  chantait  d'une 
voix  chevrotante.  Comme  le  jeune  homme  ne 
riait  pas  toujours,  la  chanson  de  la  vieille  arrivait 
par  lambeaux  jusqu'au  prêtre  ;  c'était  quelque 
chose  d'inintelligible  et  d'affreux. 

Grève ,  aboyé  ,  Grève  ,  grouille  ! 
File  ,  file  ,  ma  quenouille, 
File  sa  corde  au  bourreau 
Qui  siffle  dans  le  préau. 
Grève,  aboyé,  Grève,  grouille! 

La  belle  corde  de  chanvre  ! 
Semei  d'Issy  jusqu'à  Vanvre 
Du  chanvre  et  non  pas  de  blé. 
Le  voleur  n'a  pas  volé 
La  belle  corde  de  chanvre. 

Grève,  gronille,  Grève,  aboyé  : 
Pour  voir  la  fille  de  joie 
Pendre  au  gibet  chassieux. 
Les  fenêtres  sont  des  yeux. 
Grève,  gronille,  Grève,  aboyé  ' 


FIÈVRE.  19 

Là-dessus  le  jeune  homme  riait  et  caressait  la 
fille.  La  vieille,  c'était  la  Falourdel  ;  la  fille,  c'était 
une  fille  publique  ;  le  jeune  homme ,  c'était  son 
frère  Jehan. 

Il  continua  de  regarder.  Autant  ce  spectacle 
qu'un  autre. 

Il  vit  Jehan  aller  à  une  fenêtre  qui  était  au  fond 
de  la  salle  ,  l'ouvrir ,  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
quai,  où  brillaient  au  loin  mille  croisées  éclairées, 
et  il  l'entendit  dire  en  refermant  la  fenêtre  : — Sur 
mon  âme!  voilà  qu'il  se  fait  nuit.  Les  bourgeois 
allument  leurs  chandelles  et  le  bon  Dieu  ses  étoiles . 

Puis,  Jehan  revint  vers  la  ribaude,  et  cassa  une 
bouteille  qui  était  sur  une  table ,  en  s'écriant  :  — 
Déjà  vide,  corbœuf!  et  je  n'ai  plus  d'argent!  Isa- 
beau,  ma  mie,  je  ne  serai  content  de  Jupiter  que 
lorsqu'il  aura  changé  vos  deux  tétins  blancs  en 
deux  noires  bouteilles ,  où  je  téterai  du  vin  de 
Beaune  jour  et  nuit. 

Cette  belle  plaisanterie  fit  rire  la  fille  de  joie,  et 
Jehan  sortit. 

Dom  Claude  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  à 
terre  pour  ne  pas  être  rencontré,  regardé  en  face 
et  reconnu  par  son  frère.  Heureusement  la  rue 
était  sombre,  et  l'écolier  était  ivre.  Il  avisa  cepen- 
dant l'archidiacre  couché  sur  le  pavé  dans  la  boue. 
—  Oh  !  oh  !  dit-il  ;  en  voilà  un  qui  amené  joyeuse 
vie  aujourd'hui. 
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Il  remua  du  pied  dom  Claude,  qui  retenait  son 
souffle. 

—  Ivre-mort,  reprit  Jehan.  Allons,  il  est  plein. 
Une  vraie  sangsue  détachée  d'un  tonneau.  Il  est 
chauve,  ajouta-t-il  en  se  baissant;  c'est  un  Mill- 
iard !  Fortunate  senexl 

Puis ,  dom  Claude  l'entendit  s'éloigner  ,  en  di- 
sant :  —  C'est  égal  :  la  raison  est  une  belle  chose, 
et  mon  frère  l'archidiacre  est  bien  heureux  d'être 
sage  et  d'avoir  de  l'argent. 

L'archidiacre  alors  se  releva ,  et  courut ,  tout 
d'une  haleine  ,  vers  Notre-Dame  ,  dont  il  voyait 
les  tours  énormes  surgir  dans  l'ombre  au-dessus 
des  maisons. 

A  l'instant  où  il  arriva  tout  haletant  sur  la  place 
du  Parvis,  il  recula,  et  n'osa  lever  les  yeux  sur  le 
funeste  édifice.  Oh!  dit-il  à  voix  basse,  est-il  donc- 
bien  vrai  qu'une  telle  chose  se  soit  passée  ici ,  au- 
jourd'hui, ce  matin  même? 

Cependant  il  se  hasarda  à  regarder  l'église.  La 
façade  était  sombre  ;  le  ciel  derrière  étincelait  d'é- 
toiles. Le  croissant  de  la  lune,  qui  venait  de  s'en- 
voler de  l'horizon  ,  était  arrêté  en  ce  moment  au 
sommet  de  la  tour  de  droite,  et  semblait  s'être 
perché,  comme  un  oiseau  lumineux  ,  au  bord  de 
la  balustrade  découpée  en  trèfles  noirs. 

La  porte  du  cloître  était  fermée  ;  mais  l'archi- 
diacre avait  toujours  sur  lui  la  clef  de  la  tour  où 
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était  son  laboratoire.  Il  s'en  servit  pour  pénétrer 
dans  l'église. 

Il  trouva  dans  l'église  une  obscurité  et  un  si- 
lence de  caverne.  Aux  grandes  ombres  qui  tom- 
baient de  toutes  parts  à  larges  pans  ,  il  reconnut 
que  les  tentures  de  la  cérémonie  du  matin  n'a- 
vaient pas  encore  été  enlevées.  La  grande  croix 
d'argent  scintillait  au  fond  des  ténèbres  ,  saupou- 
drée de  quelques  points  étincelants  ,  comme  la 
voie  lactée  de  cette  nuit  de  sépulcre.  Les  longues 
fenêtres  du  chœur  montraient  au-dessus  de  la  dra- 
perie noire  l'extrémité  supérieure  de  leurs  ogives, 
dont  les  vitraux ,  traversés  d'un  rayon  de  lune, 
n'avaient  plus  que  les  couleurs  douteuses  de  la 
nuit ,  une  espèce  de  violet ,  de  blanc  et  de  bleu  , 
dont  on  ne  retrouve  la  teinte  que  sur  la  face  des 
morts.  L'archidiacre  ,  en  apercevant  tout  autour 
du  chœur  ces  blêmes  pointes  d'ogives  ,  crut  voir 
des  mitres  d'évêques  damnés.  Il  ferma  les  yeux, 
et  quand  il  les  rouvrit,  il  crut  que  c'était  un  cer- 
cle de  visages  pâles  qui  le  regardaient. 

Il  se  mit  à  fuir  à  travers  l'église.  Alors  il  lui 
sembla  que  l'église  aussi  s'ébranlait,  remuait, 
s'animait,  vivait;  que  chaque  grosse  colonne  de- 
venait une  patte  énorme  qui  battait  le  sol  de  sa 
large  spatule  de  pierre ,  et  que  la  gigantesque  ca- 
thédrale n'était  plus  qu'une  sorte  d'éléphant  pro- 
digieux ,  qui  soufflait  et  marchait  avec  ses  piliers 
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pour  pieds  ,  ses  deux  tours  pour  trompes  et  l'im- 
mense drap  noir  pour  caparaçon. 

Ainsi ,  la  lièvre  ou  la  folie  était  arrivée  à  un  tel 
degré  d'intensité  que  le  monde  extérieur  n'était 
plus  pour  l'infortuné  qu'une  sorte  d'Apocalypse, 
visible  ,  palpable  ,  effrayante. 

Il  fut  un  moment  soulagé.  En  s'enfonçant  sous 
Les  bas-côtés,  il  aperçut,  derrière  un  massif  de 
piliers ,  une  lueur  rougeàtre.  Il  y  courut  comme 
à  une  étoile.  C'était  la  pauvre  lampe  qui  éclairait 
jour  et  nuit  le  bréviaire  public  de  Notre-Dame  , 
sous  son  treillis  de  fer.  Il  se  jeta  avidement  sur  le 
saint  livre  ,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  con- 
solation ou  quelque  encouragement.  Le  livre 
était  ouvert  à  ce  passage  de  Job  ,  sur  lequel  son 
œil  fixe  se  promena  :  —  «  Et  un  esprit  passa  de- 
»  vant  ma  face  ,  et  j'entendis  un  petit  souffle ,  et 
»   le  poil  de  ma  ebair  se  hérissa.  » 

A  cette  lecture  lugubre ,  il  éprouva  ce  qu'é- 
prouve l'aveugle  qui  se  sent  piquer  par  le  bâton 
qu'il  a  ramassé.  Ses  genoux  se  dérobèrent  sous 
lui,  et  il  s'affaissa  sur  le  pavé,  songeant  à  celle 
qui  était  morte  dans  le  jour.  Il  sentait  passer  et  se 
dégorger  dans  son  cerveau  tant  de  fumées  mons- 
trueuses qu'il  lui  semblait  que  sa  tête  était  deve- 
nue une  des  cheminées  de  l'enfer. 

Il  paraît  qu'il  resta  long-temps  dans  cette  atti- 
tude, ne  pensant   plus,  abîmé  et  passif  sous  la 
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main  du  démon.  Enfin ,  quelque  force  lui  revint  ; 
il  songea  à  s'aller  réfugier  dans  la  tour ,  près  de 
son  fidèle  Quasimodo.  Il  se  leva  ;  et  comme  il  avait 
peur,  il  prit,  pour  s'éclairer  ,  la  lampe  du  bré- 
viaire. C'était  un  sacrilège;  mais  il  n'en  était  plus 
à  regarder  à  si  peu  de  chose. 

Il  gravit  lentement  l'escalier  des  tours,  plein 
d'un  secret  effroi  que  devait  propager  jusqu'aux 
rares  passants  du  Parvis  la  mystérieuse  lumière 
de  sa  lampemontant  si  tard  de  meurtrière  en  meur- 
trière au  haut  du  clocher. 

Tout-à-coup  il  sentit  quelque  fraîcheur  sur  son 
visage ,  et  se  trouva  sous  la  porte  de  la  plus  haute 
galerie.  L'air  était  froid  ;  le  ciel  charriait  des  nua- 
ges, dont  les  larges  lames  blanches  débordaient 
les  unes  sur  les  autres  en  s'écrasant  par  les  an- 
gles ,  et  figuraient  une  débâcle  de  fleuve  en  hiver. 
Le  croissant  de  la  lune ,  échoué  au  milieu  des 
nuées,  semblait  un  navire  céleste  pris  dans  ces 
glaçons  de  l'air. 

Il  baissa  la  vue  ,  et  contempla  un  instant ,  en- 
tre la  grille  de  colonnettes  qui  unit  les  deux  tours, 
au  loin,  à  travers  une  gaze  de  brumes  et  de  fumées, 
!a  foule  silencieuse  des  toits  de  Paris ,  aigus  ,  in- 
nombrables ,  pressés  et  petits  comme  les  flots 
d'une  mer  tranquille  dans  une  nuit  d'été. 

La  lune  jetait  un  faible  rayon ,  qui  donnait  au 
oiol  et  à  la  terre  une  teinte  de  cendre. 
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En  ce  moment  L'horloge  éleva  sa  voix  grêle  et 
fêlée.  Minuit  sonna.  Le  prêtre  pensa  à  midi  ;  c'é- 
taient les  douze  heures  qui  revenaient.  —  Oh!  se 
dit-il  tout  bas  ,  elle  doit  être  froide  à  présent  ! 

Tout-à-coup  un  coup  de  vent  «teignit  sa  lampe, 
et  presque  en  même  temps  il  vit  paraître  ,  à  l'an- 
gle opposé  de  la  tour ,  une  ombre, une  blancheur, 
une  forme,  une  femme.  Il  tressaillit.  A  côté  de 
cette  femme,  il  y  avait  une  petite  chèvre,  qui  mê- 
lait son  bêlement  au  dernier  bêlement  de  l'hor- 
loge. 

Jl  eut  la  force  de  regarder.  C'était  elle. 

Elle  était  pâle ,  elle  était  sombre.  Ses  cheveux 
tombaient  sur  ses  épaules  comme  le  matin  ;  mais 
plus  de  corde  au  cou ,  plus  de  mains  attachées  : 
elle  était  libre,  elle  était  morte. 

Elle  était  vêtue  de  blanc  et  avait  un  voile  blanc 
sur  la  tête. 

Elle  venait  vers  lui ,  lentement ,  en  regardant 
le  ciel.  La  chèvre  surnaturelle  la  suivait.  Il  se  sen- 
tait de  pierre  ettrop  lourd  pour  fuir.  A  chaque  pas 
qu'elle  faisait  en  avant ,  il  en  faisait  un  en  arrière , 
et  c'était  tout.  Il  rentra  ainsi  sous  la  voûte  obscure 
de  l'escalier.  Il  était  glacé  de  l'idée  qu'elle  allait 
peut-être  y  entrer  aussi  ;  si  elle  l'eût  fait ,  il  serait 
mort  de  terreur. 

Elle  arriva  en  effet  devant  la  porte  de  l'escalier  7 
s'y  arrêta  quelques  instants,  regarda   fixement 
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dans  l'ombre,  mais  sans  paraître  y  voir  le  prêtre, 
et  passa.  Elle  lui  parut  plus  grande  que  lorsqu'elle 
vivait  ;  il  vit  la  lune  à  travers  sa  robe  blanche  ;  il 
entendit  son  souffle. 

Quand  elle  fut  passée  ,  il  se  mit  à  redescendre 
l'escalier  ,  avec  la  lenteur  qu'il  avait  vue  au  spec- 
tre ,  se  croyant  spectre  lui-même ,  hagard  ,  les 
cheveux  tout  droits  ,  sa  lampe  éteinte  toujours  à 
la  main  ;  et  tout  en  descendant  les  degrés  en  spi- 
rale, il  entendait  distinctement  dans  son  oreille 
une  voix  qui  riait  et  qui  répétait  :  «...  Un  esprit 
»  passa  devant  ma  face,  et  j'entendis  un  petit 
»   souffle  ,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa.  » 


3. 


II. 


0O66U,  Boxant ,  6ûilcu*. 


Toute  ville  au  moyen-âge,  et  jusqu'à  Louis  XII, 
toute  ville  en  France  avait  ses  lieux  d'asile.  Ces 
lieux  d'asile  ,  au  milieu  du  déluge  de  lois  pénales 
et  de  juridictions  barbares  qui  inondaient  la  Cité , 
étaient  des  espèces  d'îles  qui  s'élevaient  au-des- 
sus du  niveau  de  la  justice  humaine.  Tout  cri- 
minel qui  y  abordait  était  sauvé.  Il  y  avait  dans 
une  banlieue  presque  autant  de  lieux  d'asile  que 
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de  lieux  patibulaires.  C'était  l'abus  de  l'impunité 
à  côté  de  l'abus  des  supplices  ,  deux  choses  mau- 
vaises qui  tâchaient  de  se  corriger  l'une  par  l'au- 
tre. Les  palais  du  roi,  les  hôtels  des  princes,  les 
églises  surtout  avaient  droit  d'asile.  Quelquefois 
d'une  ville  tout  entière  qu'on  avait  besoin  de  re- 
peupler on  faisait  temporairement  un  iieu  de  re- 
fuge. Louis  XI  fit  Paris  asile  en  1467. 

Une  fois  le  pied  dans  l'asile  ,  le  criminel  était 
sacré  ;  mais  il  fallait  qu'il  se  gardât  d'en  sortir  : 
un  pas  hors  du  sanctuaire  ,  il  retombait  dans  le 
flot.  La  roue  ,  le  gibet ,  l'estrapade  faisaient  bonne 
garde  à  l'entour  du  lieu  de  refuge,  et  guettaient 
sans  cesse  leur  proie  comme  les  requins  aul  >ur 
du  vaisseau.  On  a  vu  des  condamnés  qui  blan- 
chissaient ainsi  dans  un  cloître  ,  sur  l'escalier  d'un 
palais,  dans  la  culture  d'une  abbaye,  sous  un 
porche  d'église;  de  cette  façon  l'asile  était  une 
prison  comme  une  autre.  Il  arrivait  quelquefois 
qu'un  arrêt  solennel  du  parlement  violait  le  re- 
fuge et  restituait  le  condamné  au  bourreau  ;  mais 
la  chose  était  rare.  Les  parlements  s'effarouchaient 
des  évoques ,  et  quand  ces  deux  robes-là  en  ve- 
naient à  se  froisser ,  la  simarre  n'avait  pas  beau 
jeu  avec  la  soutane.  Parfois,  cependant,  comme 
dans  l'affaire  des  assassins  de  Petit-Jean  ,  bour- 
reau de  Paris  ,  et  dans  celle  d'Emery  Rousseau  , 
meurtrier  de   Jean   Valleret ,    la  justice   sautait 
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par-dessus  l'église  et  passait  outre  à  l'exécution 
de  ses  sentences  ;  mais ,  à  moins  d'un  arrêt  du 
parlement,  malheur  à  qui  violait  à  main  armée 
un  lieu  d'asile  !  On  sait  quelle  fut  la  mort  de  Ro- 
bert de  Clermont,  maréchal  de  France,  et  de  Jean 
de  Châlons  ,  maréchal  de  Champagne;  et  pourtant 
il  ne  s'agissait  que  d'un  certain  Perrin  Marc,  gar- 
çon d'un  changeur  ,  un  misérable  assassin  ;  mais 
les  deux  maréchaux  avaient  brisé  les  portes  de 
Saint-Méry.  Là  était  l'énormité. 

Il  y  avait  autour  des  refuges  un  tel  respect, 
qu'au  dire  de  la  tradition  ,  il  prenait  parfois  jus- 
qu'aux animaux.  Aymoin  conte  qu'un  cerf,  chassé 
par  Dagobert,  s'étant  réfugié  près  du  tombeau 
de  saint  Denis  ,  la  meute  s'arrêta  tout  court  en 
aboyant. 

Les  églises  avaient  d'ordinaire  une  logette  pré- 
parée pour  recevoir  les  suppliants.  En  1407  ,  Ni- 
colas Flamel  leur  fit  bâtir,  sur  les  voûtes  de  Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie  ,  une  chambre  qui  lui 
coûta  quatre  livres  six  sols  seize  deniers  parisis. 

A  Notre-Dame ,  c'était  une  cellule  établie  sur 
les  combles  des  bas-côtés  sous  les  arcs-boutants , 
en  regard  du  cloître ,  précisément  à  l'endroit  où 
la  femme  du  concierge  actuel  des  tours  s'est  pra- 
tiqué un  jardin  ,  qui  est  aux  jardins  suspendus  de 
Babylone  ce  qu'une  laitue  est  à  un  palmier ,  ce 
qu'une  portière  est  à  Sémiramis. 

3  .  3.. 
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C'est  là  qu'après  sa  cours?  effrénée  et  triomphale 
sur  Les  tours  et  les  galeries  ,  Quasimodo  avait  dé- 
posé la  Eameralda.  Tant  que  cette  course  avait 
doré,  la  jeune  fille  n'a vail  pu  reprendre  ses  sens, 
à  demi  assoupie,  à  demi  éveillée,  ne  sentaol 
pins  rien  sinon  qu'elle  montait  dans  l'air ,  qu'elle 
y  flottait,  qu'elle  y  volait,  que  quelque  chose  l'en- 
levait au-dessus  de  la  terre.  De  temps  <-n  temps  , 
elle  entendait  le  rire  éclatant,  la  voix  bruyante  '!<• 
Quasimodo  à  son  oreille;  elle  entr 'ouvrait  ses 
yeux  ;  alors  au-dessous  d'elle  elle  voyait  confusé- 
ment Paris  marqueté  de  ses  mille  toits  d'ardoises 
et  de  tuiles  comme  une  mosaïque  rouge  et  bleue, 
au-dessus  de  sa  tète  la  face  effrayante  et  joyeuse 
de  Quasimodo.  Alors  sa  paupière  retombait  ;  elle 
croyait  que  tout  était  fini ,  qu'on  l'avait  exécutée 
pendant  son  évanouissement,  et  que  le  difforme 
esprit  qui  avait  présidé  à  sadestinée  l'avait  rebrise 
et  l'emportait.  Elle  n'osait  le  regarder  et  se  lais- 
sait aller. 

Mais  quand  le  sonneur  de  cloches  échevelé  et 
haletant  l'eut  déposée  dans  Ja  cellule  du  refuge, 
quand  elle  sentit  ses  grosses  mains  détacher  dou- 
cement la  corde  qui  lui  meurtrissait  les  bras  ,  elle 
éprouva  cette  espèce  de  secousse  qui  réveille  en 
sursaut  les  passagers  d'un  navire  qui  touche  au 
milieu  d'une  nuit  obscure.  Ses  pensées  se  réveil- 
lèrent aussi,  et  lui  revinrent  une  à  une.  Elle  vit 
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qu'elle  était  dans  Notre-Dame;  elle  se  souvint  d'a- 
voir été  arrachée  des  mains  du  bourreau  ;  que 
Phœbus  était  vivant,  que  Phœbus  ne  l'aimait 
plus  5  et  ces  deux  idées  ,  dont  l'une  répandait  tant 
d'amertume  sur  l'autre,  se  présentant  ensemble  à 
la  pauvre  condamnée  ,  elle  se  tourna  vers  Quasi- 
modo  qui  se  tenait  debout  devant  elle,  et  qui  lui 
faisait  peur  ;  elle  lui  dit  :  —  Pourquoi  m'avez- 
vous  sauvée? 

Il  la  regarda  avec  anxiété  ,  comme  cherchant  à 
deviner  ce  qu'elle  lui  disait.  Elle  répéta  sa  ques- 
tion. Alors  il  lui  jeta  un  coup  d'oeil  profondément 
triste ,  et  s'enfuit. 

Elle  resta  étonnée. 

Quelques  moments  après  il  revint,  apportant 
un  paquet  qu'il  jeta  à  ses  pieds.  C'étaient  des  vête- 
ments que  des  femmes  charitables  avaient  dépo- 
sés pour  elle  au  seuil  de  l'église.  Alors  elle  abaissa 
ses  yeux  sur  elle-même ,  se  vit  presque  nue ,  et 
rougit.  La  vie  revenait. 

Quasimodo  parut  éprouver  quelque  chose  de 
cette  pudeur.  Il  voila  son  regard  de  sa  large 
main  ,  et  s'éloigna  encore  une  fois  ,  mais  à  pas 
lents. 

Elle  se  hâta  de  se  vêtir.  C'était  une  robe  blan- 
che avec  un  voile  blanc.  Un  habit  novice  de  l'Ho- 
tel-Dieu. 

Elle  achevait  à  peine  qu'elle  vit  revenir  Quasi- 
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modo.  Il  portait  un  panier  sous  un  bras  et  un  ma- 
fedas  sous  l'autre.  Il  y  avait  dans  le  panier  une 
bouteille,  du  pain,  et  quelques  provisions.  Jl  posa 
le  panier  à  terre  ,  et  dit  :  —  Mangez.  Il  étendit  le 
matelas  sur  la  dalle  ,  et  dit  :  —  Dorme/.  < 
son  propre  repas  ,  c'était  son  propre  lit  que  le 
sonneur  de  cloches  avait  été  chercher. 

L'égyptienne  leva  les  yeux  sur  lui  pour  le  re- 
mercier ;  mais  elle  ne  put  articuler  un  mot.  Le 
pauvre  diable  était  vraiment  horrible.  Elle  baissa 
la  tète  avec  un  tressaillement  d'effroi. 

Alors  il  lui  dit  :  —  Je  vous  fais  peur.  Je  suis 
bien  laid ,  n'est-ce  pas  ?  ne  me  regardez  point  ; 
écoutez-moi  seulement.  —  Le  jour,  vous  resterez 
ici ,  la  nuit ,  vous  pouvez  vous  promener  par  toute 
l'église.  Mais  ne  sortez  de  l'église  ni  jour  ni  nuit. 
Vous  seriez  perdue.  On  vous  tuerait ,  et  je  mour- 
rais. 

Emue ,  elle  leva  la  tête  pour  lui  répondre.  Il 
avait  disparu.  Elle  se  retrouva  seule  ,  rêvant  aux 
paroles  singulières  de  cet  être  presque  monstrueux, 
et  frappée  du  son  de  sa  voix  qui  était  si  rauque  et 
pourtant  si  douce. 

Puis  ,  elle  examina  sa  cellule.  C'était  une  cham- 
bre de  quelque  six  pieds  carrés ,  avec  une  petite 
lucarne  et  une  porte  sur  le  plan  légèrement  in- 
cliné du  toit  en  pierres  plates.  Plusieurs  gouttières 
à  figures  d'animaux  semblaient  se  pencher  autour 
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d'elle  et  tendre  le  cou  pour  la  voir  par  la  lucarne. 
Au  bord  de  son  toit ,  elle  apercevait  le  haut  de 
mille  cheminées  qui  faisaient  monter  sous  ses  yeux 
les  fumées  de  tous  les  feux  de  Paris.  Triste  spec- 
tacle pour  la  pauvre  égyptienne,  enfant  trouvé, 
condamnée  à  mort ,  malheureuse  créature,  sans 
patrie  ,  sans  famille,  sans  foyer. 

Au  moment  où  la  pensée  de  son  isolement  lui 
apparaissait  ainsi ,  plus  poignante  que  jamais ,  ek 
sentit  une  tête  velue  et  barbue  se  glisser  dans  ses 
mains  ,  sur  ses  genoux.  Elle  tressaillit  (tout  l'ef- 
frayait maintenant  )  ,  et  regarda.  C'était  la  pauvre 
chèvre,  l'agile  Djali ,  qui  s'était  échappée  à  sa 
suite,  au  moment  où  Quasimodo  avait  dispersé  la 
brigade  de  Charmolue,  et  qui  se  répandait  en  cares- 
ses à  ses  pieds  depuis  près  d'une  heure  ,  sans  pou- 
voir obtenir  un  regard.  L'égyptienne  la  couvrit  de 
baisers.  —  Oh!  Djali,  disait-elle,  comme  je  t'ai 
oubliée  !  tu  songes  donc  toujours  à  moi  !  Oh  !  tu 
n'es  pas  ingrate ,  toi  !  —  En  même  temps  ,  comme 
si  une  main  invisible  eût  soulevé  le  poids  qui  com- 
primait ses  larmes  dans  son  cœur  depuis  si  long- 
temps ,  elle  se  mit  à  pleurer ,  et  à  mesure  que  ses 
larmes  coulaient  ,  elle  sentait  s'en  aller  avec  elles 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  acre  et  de  plus  amer  dans 
sa  douleur. 

Le  soir  venu ,  elle  trouva  la  nuit  si  belle ,  la  lune 
si  douce  ,  qu'elle  fit  le  tour  de  la  galerie  élevée 
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qui  enveloppe  l'église.  Elle  en  éprouva  quelque 
soulagement,  tant  la  (erre  lui  parut  calme ,  vue 
de  cette  hauteur. 


III. 


Souri». 


Le  lendemain  matin  ,  elle  s'aperçut  en  s'éveil- 
lant  qu'elle  avait  dormi.  Cette  chose  singulière  l'é- 
tonna.  Il  y  avait  si  long-temps  qu'elle  était  désha- 
bituée du  sommeil.  Un  joyeux  rayon  du  soleil  le- 
vant entrait  par  sa  lucarne  et  lui  venait  frapper 
le  visage.  En  même  temps  que  le  soleil ,  elle  vit 
à  cette  lucarne  un  objet  qui  l'effraya ,  la  malheu- 
reuse figure  de  Quasimodo.  Involontairement  elle 
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reforma  1rs  yeux,  mais  en  vain  ;  elle  croyait  ton- 
jours  voir  à  travers  sa  paupière  rose  ce  masque 
de  gnome,  borgne  et  brèche-dent.  Alors,  tenant 
toujours  ses  yeux  fermés,  elle  entendit  une  rude 
voix  qui  disait  très-doucement  :  —  N'avez  pas  peur. 
Je  suis  votre  ami.  J'étais  venu  vous  voir  dormir. 
Cela  ne  vous  fait  pas  de  mal ,  n'est-ce  pas  ,  que  je 
vienne  vous  voir  dormir  ?  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait  que  je  sois  là  quand  vous  avez  les  yeux  fer- 
més? Maintenant  je  vais  m'en  aller.  Tenez,  je  me 
suis  mis  derrière  le  mur.  Vous  pouvez  rouvrir 
les  yeux. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  plaintif  encore 
que  ces  paroles,  c'était  l'accent  dont  elles  étaienl 
prononcées.  L'égyptienne  touchée  ouvrit  les  yeux . 
Il  n'était  plus  en  effet  à  la  lucarne.  Elle  alla  à 
cette  lucarne  ,  et  vit  le  pauvre  bossu  blotti  dan? 
un  angle  de  mur ,  dans  une  attitude  douloureuse 
et  résignée.  Elle  fit  un  effort  pour  surmonter  la 
répugnance  qu'il  lui  inspirait.  —  Venez ,  lui  dit- 
elle  doucement.  Au  mouvement  des  lèvres  de  l'é- 
gyptienne ,  Quasimodo  crut  qu'elle  le  chassait , 
alors  il  se  leva  et  se  retira  en  boitant ,  lentement , 
la  tète  baissée ,  sans  même  oser  lever  sur  la  jeune 
fille  son  regard  plein  de  désespoir.  —  Venez  donc, 
cria-t-elle.  Mais  il  continuait  de  s'éloigner.  Alors 
elle  se  jeta  hors  de  sa  cellule  ,  courut  à  lui,  et  lui 
prit  le  bras.  En  se  sentant  touché  par  elle,  Qua- 
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simodo  trembla  de  tous  ses  membres.  Il  releva 
son  œil  suppliant ,  et  voyant  qu'elle  le  ramenait 
près  d'elle ,  toute  sa  face  rayonna  de  joie  et  de 
tendresse.  Elle  voulut  le  faire  entrer  dans  sa  cel- 
lule ;  mais  il  s'obstina  à  rester  sur  le  seuil.  —  Non, 
non  ,  dit-il  ;  le  hibou  n'entre  pas  dans  le  nid  de  l'a- 
louette. 

Alors  elle  s'accroupit  gracieusement  sur  sa  cou- 
chette avec  sa  chèvre  endormie  à  ses  pieds.  Tous 
deux  restèrent  quelques  instants  immobiles ,  con- 
sidérant en  silence ,  lui  tant  de  grâce  ,  elle  tant  de 
laideur.  A  chaque  moment,  elle  découvrait  en  Qua- 
simodo  quelques  difformités  de  plus.  Son  regard 
se  promenait  des  genoux  cagneux  au  dos  bossu, 
du  dos  bossu  à  l'œil  unique.  Elle  ne  pouvait  com- 
prendre qu'un  être  si  gauchement  ébauché  exis- 
tât. Cependant  il  y  avait  sur  tout  cela  tant  de  tris 
tesse  et  de  douceur  répandue  qu'elle  commençait 
à  s'y  faire. 

Il  rompit  le  premier  ce  silence.  —  Vous  me  di- 
siez donc  de  revenir? 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif ,  en  disant  : 
—  Oui. 

Il  comprit  le  signe  de  tête.  —  Hélas!  dit-il 
comme  hésitant  à  achever,  c'est  que...  je  suis 
sourd. 

—  Pauvre  homme  !  s'écria  la  bohémienne  avec 
une  expression  de  bienveillante  pitié. 

3  4- 
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Il  se  mil  à  sourire  douloureusement.  —  Vous 
trouvez  qu'il  oe  me  manquail  que  cela  ,  D'est-ce 
l>  is  ?  Oui ,  je  suis  sourd.  C'est  comme  cela  que  je 
suis  fait.  C'est  horrible,  n'est-il  pas  vrai?  Nous 
êtes  si  belle,  vous  ! 

Il  y  avait  dans  l'accent  du  misérable  un  senti- 
ment si  profond  de  sa  misère  qu'elle  n'eut  pas  la 
force  de  dire  une  parole.  D'ailleurs  il  ne  l'aurait 

pas  entendue.  11  poursuh  it  : 

—  Jamais  je  n'ai  vu  ma  laideur  comme  à  pré- 
sent. Quand  je  me  compare  à  vous  ,  j'ai  bien  pilié 
de  moi ,  pauvre  malheureux  monstre  que  je  suis  ! 
Je  dois  vous  faire  l'effet  d'une  bète ,  dites.  —  Vous, 
vous  êtes  un  rayon  de  soleil  ,  une  goutte  de  rosée, 
un  chant  d'oiseau  !  —  Moi ,  je  suis  quelque  chose 
d'affreux,  ni  homme,  ni  animal ,  un  je  ne  sais  quoi 
plus  dur,  plus  foulé  aux  pieds  et  plus  difforme 
qu'un  caillou  ! 

Alors  il  se  mit  à  rire  ,  et  ce  rire  était  ce  qu'il  y 
a  de  plus  déchirant  au  monde.  Il  continua  : 

—  Oui,  je  suis  sourd;  mais  vous  me  parlerez 
par  gestes,  par  signes.  J'ai  un  maître  qui  cause 
avec  moi  de  cette  façon.  Et  puis  ,  je  saurai  bien 
vite  votre  volonté  au  mouvement  de  vos  lèvres  ,  à 
votre  regard. 

—  Hé  bien  !  reprit-elle  en  souriant ,  dites-moi 
pourquoi  vous  m'avez  sauvée? 

Il  la  regarda  attentivement  tandis  qu'elle  parlai  t. 
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—  J'ai  compris,  répondit-il.  Vous  me  deman- 
dez pourquoi  je  vous  ai  sauvée.  Vous  avez  oublié 
un  misérable  qui  a  tenté  de  vous  enlever  une  nuit, 
un  misérable  à  qui  le  lendemain  même  vous  avez 
porté  secours  sur  leur  infâme  pilori.  Une  goutte 
d'eau  et  un  peu  de  pitié ,  voilà  plus  que  je  n'en 
paierai  avec  ma  vie.  Vous  avez  oublié  ce  miséra- 
ble ;  lui ,  il  s'est  souvenu. 

Elle  l'écoutait  avec  un  attendrissement  profond . 
Une  larme  roulait  dans  l'œil  du  sonneur  ,  mais 
elle  n'en  tomba  pas.  Il  parut  mettre  une  sorte  de 
point  d'honneur  à  la  dévorer. 

—  Écoutez ,  reprit-il  quand  il  ne  craignit  plus 
que  cette  larme  s'échappât  :  nous  avons  là  des 
tours  bien  hautes  ;  un  homme  qui  en  tomberait 
serait  mort  avant  de  toucher  le  pavé  ;  quand  il 
vous  plaira  que  j'en  tombe  ,  vous  n'aurez  pas 
même  un  mot  à  dire ,  un  coup  d'œil  suffira. 

Alors  il  se  leva.  Cet  être  bizarre ,  si  malheureuse 
que  fût  la  bohémienne ,  éveillait  encore  quelque 
compassion  en  elle.  Elle  lui  fit  signe  de  rester. 

—  Non ,  non  ,  dit-il ,  je  ne  dois  pas  rester  trop 
long-temps.  Je  ne  suis  pas  à  mon  aise.  Ces!  par 
pitié  que  vous  ne  détournez  pas  les  yeux.  Je  vais 
quelque  part  d'où  je  vous  verrai  sans  que  vous  me 
voyiez  :  ce  sera  mieux. 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  sifflet  de  métal.  — 
Tenez  ,  dit-il  :  quand  vous  aurez  besoin  de  moi  , 
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quand  vous  voudrez  que  je  vienne  ,  quand  vous 
n'aurez  pas  trop  d'horreur  à  me  voir  ,  vous  siffle- 
rez avec  ceci.  J'entends  ce  bruit-là. 
11  déposa  le  sifflet  à  terre,  et  s'enfuit. 


IV, 


t&rà  et  Cristal 


Les  jours  se  succédèrent. 

Le  calme  revenait  peu  à  peu  dans  Pâme  de  la 
Esmeralda.  L'excès  de  la  douleur,  comme  l'excès 
de  la  joie  ,  est  une  chose  violente  qui  dure  peu. 
Le  cœur  de  l'homme  ne  peut  rester  long-temps 
dans  une  extrémité.  La  hohémienne  avait  tant 
souffert  qu'il  ne  lui  en  restait  plus  que  Pétonne- 
ment. 

3  4» 
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Avec  la  sécurité,  l*<  spérance  lui  était  revenue. 
Elle  était  hors  de  la  société  ,  hors  de  la  vie  ,  mais 
elle  sentaîl  vaguemenl  qu'il  ne  serait  peut-être 
pas  impossible  d'}  rentrer.  Elle  était  comme  une 
morte  « p il  tiendrait  en  réserve  une  clef  dr  son 
tombeau. 

Elle  sentait  s'éloigner  d'elle  peuàpeu  les  images 
terribles  qui  l'avaient  m  long-temps  obsédée.  Tous 
les  fantômes  hideux,  Pierrat  Torterue,  Jacques 
Charmolue,  s'eftaçaient  dans  son  esprit,  tous,  le 
prêtre  Lui-même. 

Et  puis  ,  Phœbus  vivait  ;  elle  en  était  sûre ,  elle 
l'avait  vu.  La  vie  de  Phœbus,  c'était  tout.  Après 
la  série  de  secousses  fatales  qui  avaient  tout  fait 
écrouler  en  elle,  elle  n'avait  retrouvé  debout  dans 
son  âme  qu'une  chese ,  qu'un  sentiment  ,  son 
amour  pour  le  capitaine.  C'est  que  l'amour  est 
comme  un  arbre  :  il  pousse  de  lui-même ,  jette 
profondément  ses  racines  dans  tout  notre  être, 
et  continue  souvent  de  verdoyer  sur  un  cœur  en 
ruines. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable  ,  c'est  que  plus 
cette  passion  est  aveugle  ,  plus  elle  est  tenace. 
Elle  n'est  jamais  plus  solide  que  lorsqu'elle  n'a  pas 
de  raison  en  elle. 

Sans  doute  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  au 
capitaine  sans  amertume.  Sans  doute  il  était  af- 
freux qu'il  eût  été  trompé  aussi,  lui,  qu'il  eût  cru 
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celte  chose  impossible  ,  qu'il  eut  pu  comprendre 
un  coup  de  poignard  venu  de  celle  qui  eût  donne 
mille  vies  pour  lui.  Mais  enfin  il  ne  fallait  pas  trop 
lui  en  vouloir  :  n'avait-elle  pas  avoué  soncrime? 
n'avait-elle  pas  cédé,  faible  femme  ,  à  la  torture  ? 
Toute' la  faute  était  à  elle.  Elle  aurait  dû  se  laisser 
arracher  les  ongles  plutôt  qu'une  telle  parole. 
Enfin  ,  qu'elle  revît  Phœbus  une  seule  fois ,  une 
seule  minute  ,  il  ne  faudrait  qu'un  mot ,  qu'un 
regard ,  pour  le  détromper  ,  pour  le  ramener. 
Elle  n'en  doutait  pas.  Elle  s'étourdissait  aussi  sur 
beaucoup  de  choses  singulières  ,  sur  le  hasard  de 
la  présence  de  Phœbus  le  jour  de  l'amende  hono- 
rable ,  sur  la  jeune  fille  avec  laquelle  il  était.  C'é- 
tait sa  sœur  sans  doute.  Explication  déraisonna- 
ble, mais  dont  elle  se  contentait,  parce  qu'elle 
avait  besoin  de  croire  que  Phœbus  l'aimait  tou- 
jours et  n'aimait  qu'elle.  Ne  le  lui  avait -il  pas 
juré?  Que  lui  fallait-il  de  plus ,  naïve  et  crédule 
qu'elle  était  ?  Et  puis ,  dans  cette  affaire  ,  les  ap- 
parences n'étaient-elles  pas  bien  plutôt,  contre  elle 
que  contre  lui?  Elle  attendait  donc.  Elle  espérait. 
Ajoutons  que  l'église ,  cette  vaste  église ,  qui 
l'enveloppait  de  toutes  parts  ,  qui  la  gardait ,  qui 
la  sauvait,  était  elle-même  un  souverain  calmant. 
Les  lignes  solennelles  de  cette  architecture,  l'at- 
titude religieuse  de  tous  les  objets  qui  entouraient 
la  jeune  fille,  les  pensées  pieuses  et  sereines  qui 
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se  dégageaient ,  pour  ainsi  dire  ,  de  fous  les  pores 
de  cette  pierre  ,  agissaient  sur  elle  à  son  insu.  LV 
difice avait  aussi  des  bruits  d'une  telle  bénédiction 

cl  d'une  telle  majesté  qu'ils  assoupissaient  cette 
aine  malade.  Le  chant  monotone  «les  officiants  , 
les  réponses  du  peuple  aux  prêtres,  quelquefois 
inarticulées,  quelquefois  tonnantes,  l'harmonieux 
tressaillement  des  vitraux,  l'orgue  éclatanl  comme 
cent  trompettes ,  les  trois  clochers  bourdonnant 
comme  des  ruches  de  grosses  abeilles  ,  tout  cet 
orchestre  sur  lequel  bondissait  une  gamme  gi- 
gantesque montant  et  descendant  sans  cesse  d'une 
foule  à  un  clocher  ,  assourdissaient  sa  mémoire  , 
son  imagination  ,  sa  douleur.  Les  cloches  surtout 
la  berçaient.  C'était  comme  un  magnétisme  puis- 
sant que  ces  vastes  appareils  répandaient  sur  elle 
à  larges  flots . 

Aussi  chaque  soleil  levant  la  trouvait  plus  apai- 
sée ,  respirant  mieux,  moins  pâle.  A  mesure  que 
ses  plaies  intérieures  se  fermaient ,  sa  grâce  et  sa 
beauté  refleurissaient  sur  son  visage ,  mais  plus 
recueillies  et  plus  reposées.  Son  ancien  caractère 
lui  revenait  aussi,  quelque  chose  même  de  sagaîfe, 
sa  jolie  moue  ,  son  amour  de  sa  chèvre  ,  son  goût 
de  chanter,  sa  pudeur.  Elle  avait  soin  de  s'habil- 
ler le  matin  dans  l'angle  de  sa  logette,  de  peur  que 
quelque  habitant  des  greniers  voisins  ne  la  vît  par 
la  lucarne. 
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Quand  la  pensée  de  Phœbus  lui  en  laissait  le 
temps  ,  l'égyptienne  songeait  quelquefois  à  Qua- 
simodo.  C'était  le  seul  lien,  le  seul  rapport,  la 
seule  communication  qui  lui  restât  avec  les  hom- 
mes, avec  les  vivants.  La  malheureuse!  elle  était 
plus  hors  du  monde  que  Quasimodo.  Elle  ne  com- 
prenait rien  à  l'étrange  ami  que  le  hasard  lui  avait 
donné.  Souvent  elle  se  reprochait  de  ne  pas  avoir 
une  reconnaissance  qui  fermât  les  yeux,  mais  dé- 
cidément elle  ne  pouvait  s'accoutumer  au  pauvre 
sonneur.  Il  était  trop  laid. 

Elle  avait  laissé  à  terre  le  sifflet  qu'il  lui  avait 
donné.  Cela  n'empêcha  pas  Quasimodo  de  reparaî- 
tre de  temps  en  temps  les  premiers  jours.  Elle 
faisait  son  possible  pour  ne  pas  se  détourner 
avec  trop  de  répugnance  quand  il  venait  lui  ap- 
porter le  panier  de  provisions  ou  la  cruche  d'eau , 
mais  il  s'apercevait  toujours  du  moindre  mou- 
vement de  ce  genre  ,  et  alors  il  s'en  allait  triste- 
ment. 

Une  fois,  il  survint  au  moment  où  elle  caressait 
Djali.  Il  resta  quelques  moments  pensif  devant  ce 
groupe  gracieux  de  la  chèvre  et  de  l'égyptienne , 
enfin  il  dit  en  secouant  sa  tète  lourde  et  mal  faite  : 
—  Mon  malheur  c'est  que  je  ressemble  encore 
trop  à  l'homme.  Je  voudrais  être  tout-à-fait  une 
bête,  comme  cette  chèvre. 

Elle  leva  sur  lui  un  regard  étonné. 
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Il  répondit  à  ce  regard  :  —  Oh!  je  sais  bien 
pourquoi.  —  Et  il  s'en  alla. 

I  ne  autrefois,  il  se  présenta  à  la  porte  de  la 
cellule  (où  il  n'entrait  jamais)  au  moment  où  la 
Esmeralda  chantait  une  vieille  ballade  espagnole, 
dont  elle  ne  comprenait  pas  les  paroles ,  mais  qui 
était  restée  dans  son  oreille  parce  que  le>  bohé- 
miennes l'en  avaient  bercée  tout  enfant.  A  la  vue 
de  cette  vilaine  figure,  qui  survenait  brusquement 
au  milieu  de  sa  chanson,  la  jeune  fille  s'interrom- 
pit avec  un  geste  d'effroi  involontaire.  Le  malheu- 
reux sonneur  tomba  à  genoux  sur  le  seuil  de  la 
porte,  et  joignit  ,  d'un  air  suppliant ,  ses  «;i 
mains  informes. — Oh!  dit-il  douloureusement,  je 
vous  enconjure,  continuez,  et  ne  me  chassez  pas. 
— Elle  ne  voulut  pas  l'affliger,  et,  toute  tremblante, 
reprit  sa  romance.  Par  degrés  cependant  sou  effroi 
se  dissipa,  et  elle  se  laissa  aller  tout  entière  à  l'im- 
pression de  l'air  mélancolique  et  traînant  qu'elle 
chantait.  Lui,  était  resté  à  genoux,  les  mains  join- 
tes, comme  en  prières,  attentif,  respirant  à  peine, 
son  regard  fixé  sur  les  prunelles  brillantes  de  la 
bohémienne.  On  eût  dit  qu'il  entendait  sa  chan- 
son dans  ses  yeux. 

Une  autre  fois  encore  ,  il  vint  à  elle  d'un  air 
gauche  et  timide. — Ecoutez-moi,  dit-il  avec  effort; 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  —  Elle  lui  fit  signe 
qu'elle  l'écoutait.  Alors  il  se  mit  à  soupirer ,  en- 
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tr'ouvrit  ses  lèvres,  parut  un  moment  prêt  à  par- 
ler, puis  il  la  regarda,  fit  un  mouvement  de  tète 
négatif,  et  se  retira  lentement,  son  front  dans  la 
main,  laissant  l'égyptienne  stupéfaite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptés  dans 
le  mur  ,  il  y  en  avait  un  qu'il  affectionnait  parti- 
culièrement, et  avec  lequel  il  semblait  souvent 
échanger  des  regards  fraternels.  Une  fois  l'égyp- 
tienne l'entendit  qui  lui  disait  :  —  Oh  !  que  ne 
suis-je  de  pierre  comme  toi  ! 

Un  jour,  enfin,  un  matin  ,  la  Esmeralda  s'était 
avancée  jusqu'au  bord  du  toit,  et  regardait  dans  la 
place  par-dessus  la  toiture  aiguë  de  Saint-Jean-le- 
Ptond.  Quasimodo  était  là,  derrière  elle.  Il  se  pla- 
çait ainsi  de  lui-même,  afin  d'épargner  le  plus  pos- 
sible à  la  jeune  fille  le  déplaisir  de  le  voir.  Tout- 
à-coup  la  bohémienne  tressaillit,  une  larme  et  un 
éclair  de  joie  brillèrent  à  la  fois  dans  ses  yeux,  elle 
s'agenouilla  au  bord  du  toit  et  tendit  ses  bras  avec 
angoisse  vers  la  place  en  criant:  Phœbus!  viens! 
viens  !  un  mot ,  un  seul  mot ,  au  nom  du  ciel  ! 
Phœbus!  Phœbus  !  —  Sa  voix,  son  visage,  son 
geste ,  toute  sa  personne  avaient  l'expression  dé- 
chirante d'un  naufragé  qui  fait  le  signal  de  dé- 
tresse au  joyeux  navire  qui  passe  au  loin  dans  un 
rayon  de  soleil  à  l'horizon. 

Quasimodo  se  pencha  sur  la  place ,  et  vit  que 
l'objet  de  cette  tendre  et  délirante  prière  était  un 
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jeune  homme  ,  un  capitaine  ,  un  beau  cavalier 
tout  reluisant  d'armes  et  de  parures  ,  qui  passai! 
en  caracolant  au  fond  de  la  place,  et  saluait  du 
panache  une  belle  dame  souriant  à  son  balcon.  Du 
reste,  l'officier  n'entendait  pas  la  malheureuse  qui 
L'appelait  ;  il  était  trop  loin. 

Mais  le  pauvre  sourd  entendait ,  lui.  Un  soupir 
profond  souleva  sa  poitrine  ;  il  se  retourna  ;  son 
cœur  était  gonflé  de  toutes  les  larmes  qu'il  dévo- 
rait ;  ses  deux  poings  convulsifs  se  heurtèrent  sur 
sa  tête,  et  quand  il  les  retira,  il  avait  à  chaque 
main  une  poignée  de  cheveux  roux. 

L'égyptienne  ne  faisait  aucune  attention  à  lui. 
Il  disait  à  voix  basse  en  grinçant  des  dents  :  — 
Damnation  !  Voilà  donc  comme  il  faut  être  !  il 
n'est  besoin  que  d'être  beau  en  dessus  ! 

Cependant  elle  était  restée  à  genoux  ,  et  criait 
avec  une  agitation  extraordinaire  :  —  Oh  !  le  voila 
qui  descend  de  cheval  !  —  Il  va  entrer  dans  cette 
maison!  — Phœbus!  —  Il  ne  m'entend  pas!  — 
Phœbus  !  —  Que  cette  femme  est  méchante  de  lui 
parler  en  même  temps  que  moi  !  —  Phœbus  ! 
Phœbus  ! 

Le  sourd  la  regardait.  Il  comprenait  cette  pan- 
tomime. L'œil  du  pauvre  sonneur  se  remplissait 
de  larmes  ,  mais  il  n'en  laissait  couler  aucune. 
Tout-à-coup  il  la  tira  doucement  par  le  bord  de 
sa  manche.  Elle  se  retourna.  Il  avait  pris  un  air 
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tranquille  ;  il  lui  dit  :  —  Voulez- vous  que  je  vous 
l'aille  chercher  ? 

Elle  poussa  un  cri  de  joie.  —  Oh  !  va  !  allez  ! 
cours!  vite!  ce  capitaine!  ce  capitaine!  amenez- 
le-moi  !  je  t'aimerai  !  Elle  embrassait  ses  genoux. 
Il  ne  put  s'empêcher  de  secouer  la  tête  douloureu- 
sement. —  Je  vais  vous  l'amener  ,  dit-il  d'une 
voix  faible.  Puis  il  tourna  la  tête  ,  et  se  précipita  à 
grands  pas  sous  l'escalier,  étouffé  de  sanglots. 

Quand  il  arriva  sur  la  place ,  il  ne  vit  plus  rien 
que  le  beau  cheval  attaché  à  la  porte  du  logis 
Gondelaurier  ;  le  capitaine  venait  d'y  entrer. 

Il  leva  son  regard  vers  le  toit  de  l'église.  La  Es- 
meralda  y  était  toujours  à  la  même  place,  dans  la 
même  posture.  Il  lui  fit  un  triste  signe  de  tête;  puis 
il  s'adossa  à  Tune  des  bornes  du  porche  Gonde- 
laurier ,  déterminé  à  attendre  que  le  capitaine  sor- 
tît. 

C'était,  dans  le  logis  Gondelaurier  ,  un  de  ces 
jours  de  gala  qui  précèdent  les  noces.  Quasimodo 
vit  entrer  beaucoup  de  monde  et  ne  vit  sortir 
personne.  De  temps  en  temps  il  regardait  vers  le 
toit  :  l'égyptienne  ne  bougeait  pas  plus  que  lui. 
Un  palefrenier  vint  détacher  le  cheval ,  et  le  fit 
entrer  à  l'écurie  du  logis. 

La  journée  entière  se  passa  ainsi,  Quasimodo  sur 
la  borne  ,  la  Esmeralda  sur  le  toit ,  Phœbus  sans 
doute  aux  pieds  de  Fleur-de-Lys. 

3  5. 


59  MURE-DAME    DE    PARIS. 

Enfin  la  nuit  vint;  une  nuit  sans  lune,  une  nui) 
i  bscure.  Quasimodo  eut  beau  fixer  son  regard  sur 
la  Esmeralda  ;  bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'une  blan- 
cheur dans  le  crépuscule,  puis  rien.  Tout  s'effaça; 
tout  «Hait  noir. 

Quasimodo  vit. s'illuminer,  du  haut  en  bas  de 
la  façade  ,  les  fenêtres  du  logis  Gondelaurier:  il 
vit  s'allumer  ,  l'une  après  l'autre  ,  les  antres  croi- 
sées de  la  place;  il  les  vit  aussi  s'éteindre  jusqu'à 
la  dernière  ,  car  il  resta  toute  la  soirée  à  son  posle. 
L'officier  ne  sortait  pas.  Quand  les  derniers  pas- 
sants furent  rentrés  chez  eux,  quand  toutes  les 
croisées  des  autres  maisons  furent  ('teintes,  Quasi- 
modo demeura  tout-à-fait  seul  ,  tout-à-fait  dans 
l'ombre.  Il  n'y  avait  pas  alors  de  luminaire  dans 
le  parvis  de  Notre-Dame. 

Cependant  les  fenêtres  du  logis  Gondelaurier 
étaient  restées  éclairées  ,  même  après  minuit. 
Quasimodo ,  immobile  et  attentif,  voyait  passer 
sur  les  vitraux  de  mille  couleurs  une  foule  d'om- 
bres vives  et  dansantes.  S'il  n'eût  pas  été  sourd,  à 
mesure  que  la  rumeur  de  Paris  endormi  s'étei- 
gnait, il  eût  entendu  de  plus  en  plus  distincte- 
ment ,  dans  l'intérieur  du  logis  Gondelaurier ,  un 
bruit  de  fête ,  de  rires  et  de  musique. 

Vers  une  heure  du  matin  les  conviés  commen- 
cèrent à  se  retirer.  Quasimodo ,  enveloppé  de  té- 
nèbres, les  regardait  tous  passer  sous  le  porche 
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éclairé  de  flambeaux.  Aucun  n'était  le  capitaine. 

Il  était  plein  de  pensées  tristes  ;  par  moments  iJ 
regardait  en  l'air,  comme  ceux  qui  s'ennuient. 
De  grands  nuages  noirs  ,  lourds  ,  déchirés  ,  cre- 
vassés, pendaient  comme  des  hamacs  decrêpesous 
le  cintre  étoile  de  la  nuit.  On  eût  dit  les  toiles  d'a- 
raignées de  la  voûte  du  ciel. 

Dans  un  de  ces  moments  il  vit  tout-à-coup  s'ou- 
vrir mystérieusement  la  porte-fenétre  du  balcon 
dont  la  balustrade  de  pierre  se  découpait  au-des- 
sus de  sa  tête.  La  frêle  porte  de  vitre  donna  pas- 
sage à  deux  personnes  derrière  lesquelles  elle  se 
referma  sans  bruit  :  c'était  un  homme  et  une 
femme.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Quasimodo 
parvint  à  reconnaître  dans  l'homme  le  beau  capi- 
taine ,  dans  la  femme  la  jeune  dame  qu'il  avait 
vue  le  matin  souhaiter  la  bienvenue  à  l'officier,  du 
haut  de  ce  même  balcon.  La  place  était  parfaite- 
ment obscure  ,  et  un  double  rideau  cramoisi ,  qui 
était  retombé  derrière  la  porte  au  moment  où  elle 
s'était  refermée  ,  ne  laissait  guère  arriver  sur  le 
balcon  la  lumière  de  l'appartement. 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille ,  autant  qu'en 
pouvait  juger  notre  sourd  ,  qui  n'entendait  pas 
une  de  leurs  paroles,  paraissaient  s'abandonner  à 
un  fort  tendre  tête-à-tête.  La  jeune  fille  semblait. 
avoir  permis  à  l'officier  de  lui  faire  une  ceinture 
d<*  son  bras,  et  résistait  doucement  à  un  baiser. 
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(  hi.-tsimodo  assistait  d'en  bas  à  cette  scène  d'au 
t.mt  plus  gracieuse  à  voir  qu'elle  n'était  pas  faite 
pour  être  vue.  Il  contemplait  ce  bonheur,  cette 
beauté,  avec  amertume.  Apres  tout,  la  nature 
n'était  pas  muette  chez,  le  pauvre  diable  ,  et  sa  co- 
lonne vertébrale ,  toute  méchamment  tordue 
qu'elle  était,  n'était  pas  moins  frémissante  qu'une 
autre.  Il  songeait  à  la  misérable  part  que  la  provi- 
dence lui  avait  faite  ;  que  la  femme ,  l'amour ,  la 
volupté  lui  passeraient  éternellement  sous  les 
yeux  ,  et  qu'il  ne  ferait  jamais  que  voir  la  félicite 
des  autres.  Mais  ce  qui  le  déchirait  le  plus  dans  ce 
spectacle  ,  ce  qui  mêlait  de  l'indignation  à  son  dé- 
pit ,  c'était  de  penser  à  ce  que  devait  souffrir  l'é- 
gyptienne si  elle  voyait.  —  Il  est  vrai  que  la  nuit 
était  bien  noire ,  que  la  Esmeralda ,  si  elle  était 
restée  à  sa  place  (et  il  n'en  doutait  pas),  était  fort 
loin  ,  et  que  c'était  tout  au  plus  s'il  pouvait  distin- 
guer lui-même  les  amoureux  du  balcon.  Cela  le 
consolait. 

Cependant  leur  entretien  devenait  de  plus  en 
plus  animé.  La  jeune  dame  paraissait  supplier  l'of- 
ficier de  ne  rien  lui  demander  de  plus.  Quasimodo 
ne  distinguait  de  tout  cela  que  les  belles  mains 
jointes  ,  les  sourires  mêlés  de  larmes  ,  les  regards 
levés  aux  étoiles  de  la  jeune  fille,  les  yeux  ducapi- 
taine  ardemment  abaissés  sur  elle. 

Heureusement,  car  la  jeune  fille  commençait  à 
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ne  plus  lutter  que  faiblement ,  la  porte  du  balcon 
se  rouvrit  subitement ,  une  vieille  dame  parut  :  la 
belle  sembla  confuse ,  l'officier  prit  un  air  dépité, 
et  tous  trois  rentrèrent. 

Uu  moment  après  un  cheval  piaffa  sous  le  por- 
che, et  le  brillant  officier ,  enveloppé  de  son  man- 
teau de  nuit,  passa  rapidement  devant  Quasimodo. 

Le  sonneur  lui  laissa  doubler  l'angle  de  la  rue , 
puis  il  se  mit  à  courir  après  lui  avec  son  agilité  de 
singe,  en  criant  :  Hé  !  le  capitaine  ! 

Le  capitaine  s'arrêta. 

—  Que  me  veut  ce  maraud?  dit-il  en  avisant 
dans  l'ombre  cette  espèce  de  figure  déhanchée  qui 
accourait  vers  lui  en  cahotant. 

Quasimodo  cependant  était  arrivé  à  lui,  et  avait 
pris  hardiment  la  bride  de  son  cheval  :  —  Suivez- 
moi  ,  capitaine  ;  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  veut  vous 
parler. 

—  Cornemahom  !  grommela  Phœbus ,  voilà  un 
vilain  oiseau  ébouriffé  qu'il  me  semble  avoir  vu 
quelque  part.  —  Holà  !  maître ,  veux- tu  bien  lais- 
ser la  bride  de  mon  cheval  ? 

—  Capitaine ,  répondit  le  sourd  ;  ne  me  deman- 
dez-vous pas  qui  ! 

—  Je  te  dis  de  lâcher  mon  cheval  !  repartit 
Phœbus  impatienté.  Que  veut  ce  drôle  qui  se  pend 
au  chanfrein  de  mon  destrier?  Est-ce  que  tu  prends 
mon  cheval  pour  une  potence? 

3  5.. 


.r>i  M»THE-DAME    DE    PARIS. 

Quasimodo,  Loin  <!<■  quitter  la  bride  du  cheval . 
se  disposait  à  lui  faire  rebrousser  chemin.  Ne  pou- 
vant  s'expliquer  la  résistance  du  capitaine  ,  il  se 
hâta  de  lui  dire  :  —  \  enez .  capitaine,  c'est  une 
femme  qui  vous  attend.  Il  ajouta  avec  effort  :  i  ne 
femme  qui  vous  aime. 

—  Rare  faquin  !  dit  le  capitaine,  qui  me  croit 
obligé  d'aller  chez  toutes  les  feinmes  qui  m'ai- 
ment! ou  qui  le  disent.  —  Et  si  par  hasard  elle 
te  ressemble  ,  face  de  chat-huant? —  Dis  à  celle 
qui  t'envoie  que  je  vais  me  marier,  et  qu'elle  aille 
au  diable  ! 

—  Écoute*  «  s'écria  Quasimodo  croyant  vaincre 
d'un  mot  son  hésitation  ,  venez  ,  monseigneur  ! 
C'est  l'égyptienne  que  vous  sai  ez  ! 

Ce  mot  fit  en  effet  une  grande  impression  sur 
Phœbus,  mais  non  celle  que  le  sourd  en  attendait. 
On  se  rappelle  que  notre  galant  officier  s'étail  re- 
tiré avec  Fleur-de-Lys  quelques  moments  avant 
que  Quasimodo  ne  sain  at  la  condamnée  des  mains 
de  Gharmolue.  Depuis .  dans  toutes  ses  visites  au 
logis  Gondelaurier,  il  s'était  bien  gardé  de  reparler 
de  cette  femme  dont  le  souvenir,  après  tout ,  lui 
éiait  pénible  ;  et  de  son  côté  Fleur-de-Lys  n'avait 
pas  jugé  politique  de  lui  dire  que  l'égyptienne  *  i- 
vait.  Phœbus  croyait  donc  la  pauvre  Similar 
morte ,  et  qu'il  y  avait  déjà  un  ou  deux  mois  de 
cela.  A  joutons  que  depuis  quelques  instants  le  ça- 
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pitaine  songeait  à  l'obscurité  profonde  de  la  nuit, 
à  la  laideur  surnaturelle  ,  à  la  voix  sépulcrale  de 
l'étrange  messager ,  que  minuit  était  passé  ,  que  la 
rue  était  déserte  comme  le  soir  où  le  moine-bourru 
l'avait  accosté,  et  que  son  cheval  soufflait  en  regar- 
dant Quasimodo. 

—  L'égyptienne  !  s'écria-t-il  presque  effrayé. 
Or  ça ,  viens-tu  de  l'autre  monde  ? 

Et  il  mit  la  main  sur  la  poignée  de  sa  dague. 

—  Vite ,  vite ,  dit  le  sourd  cherchant  à  entraîner 
le  cheval  ;  par  ici  ! 

Phœbus  lui  asséna  un  vigoureux  coup  de  botte 
dans  la  poitrine. 

L'œil  de  Quasimodo  étincela.  Il  fit  un  mouve- 
ment pour  se  jeter  sur  le  capitaine.  Puis  il  dit  en 
se  roidissant  :  —  Oh  !  que  vous  êtes  heureux  qu'il 
y  ait  quelqu'un  qui  vous  aime  ! 

Il  appuya  sur  le  mot  quelqu'un ,  et  lâchant  la 
bride  du  cheval  :  —  Allez-vous-en  î 

Phœbus  piqua  des  deux  en  jurant.  Quasimodo 
le  regarda  s'enfoncer  dans  le  brouillard  de  la  rue. 
— Oh  !  disait  tout  bas  le  pauvre  sourd,  refuser  cela! 

Il  rentra  dans  Notre-Dame,  alluma  sa  lampe, 
et  remonta  dans  la  tour.  Comme  il  l'avait  pensé  , 
la  bohémienne  était  toujours  à  la  même  place.  Du 
plus  loin  qu'elle  l'aperçut ,  elle  courut  à  lui.  — 
Seul  !  s'écria-t-elle  en  joignant  douloureusement 
ses  belles  mains. 
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—  Je  n'ai  pu  le  retrouver,  dit  froidement  Qua- 
simodo. 

—  Il  fallait  l'attendre  toute  la  nuit,  reprit-elle 
avec  emportement. 

Il  vit  son  geste  de  colère ,  et  comprit  le  repro- 
che. —  Je  le  guetterai  mieux  une  autre  fois ,  dit-il 
en  baissant  la  tête. 

—  Va-t'en  !  lui  dit-elle. 

Il  la  quitta.  Elle  était  mécontente  de  lui.  Il 
avait  mieux  aimé  être  maltraité  par  elle  que  de 
l'affliger.  Il  avait  gardé  toute  la  douleur  pour  lui. 

A  dater  de  ce  jour ,  l'égyptienne  ne  le  vit  plus. 
Il  cessa  de  venir  à  sa  cellule.  Tout  au  plus  entre- 
voyait-elle quelquefois  au  sommet  d'une  tour  la 
figure  du  sonneur  mélancoliquement  fixée  sur 
elle.  Mais  dès  qu'elle  l'apercevait ,  il  disparaissait. 

Nous  devons  dire  qu'elle  était  peu  affligée  de 
cette  absence  volontaire  du  pauvre  bossu.  Au  fond 
du  cœur ,  elle  lui  en  savait  gré.  Au  reste  ,  Quasi- 
modo  ne  se  faisait  pas  illusion  à  cet  égard. 

Elle  ne  le  voyait  plus  ,  mais  elle  sentait  la  pré- 
sence d'un  bon  génie  autour  d'elle.  Ses  provisions 
étaient  renouvelées  par  une  main  invisible  pen- 
dant son  sommeil.  Un  rnatin  elle  trouva  sur  sa 
fenêtre  une  cage  d'oiseaux.  Il  y  avait  au-dessus  de 
sa  cellule  une  sculpture  qui  lui  faisait  peur.  Elle 
l'avait  témoigné  plus  d'une  fois  devant  Quasi- 
modo.  Un  matin  (car  toutes  ces  choses-là  se  fai- 
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saient  la  nuit  ) ,  elle  ne  la  vit  plus  ,  on  l'avait  bri- 
sée. Celui  qui  avait  grimpé  jusqu'à  cette  sculpture 
avait  dû  risquer  sa  vie. 

Quelquefois  ,  le  soir ,  elle  entendait  une  voix  , 
cachée  sous  les  abat-vent  du  clocher  ,  chanter 
comme  pour  l'endormir  une  chanson  triste  et  bi- 
zarre. C'était  des  vers  sans  rime,  comme  un  sourd 
en  peut  faire. 

Ne  regarde  pas  la  figure  , 

Jeune  fille  ,  regarde  le  cœur. 
Le  cœur  d'un  beau  jeune  homme  est  souvent  difforme. 
Il  y  a  des  cœurs  où  l'amour  ne  se  conserve  pas. 

Jeune  fille ,  le  sapin  n'est  pas  beau  , 
N'est  pas  beau  comme  le  peuplier  , 
Mais  il  garde  son  feuillage  l'hiver. 

Hélas  !  à  quoi  bon  dire  cela  ? 
Ce  qui  n'est  pas  beau  a  tort  d'être  ; 
La  beauté  n'aime  que  la  beauté , 
Avril  tourne  le  dos  à  janvier. 

La  beauté  est  parfaite  , 
La  beauté  peut  tout , 
La  beauté  est  la  seule  chose  qui  n'existe  pas  à  demi. 

Le  corbeau  ne  vole  que  le  jour  , 
Le  hibou  ne  vole  que  la  nuit , 
Le  cygne  vole  la  nuit  et  le  jour. 

Un  matin,  elle  vit,  en  s'éveillant,  sur  sa  fe- 
nêtre deux  vases  pleins  de  fleurs.  L'un  était  un 
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vase  de  cristal  fort  beau  et  fort  brillant ,  mais 
fêlé.  Il  avait  laissé  fuir  l'eau  dont  on  l'avait  rem- 
pli ,  et  les  fleurs  qu'il  contenait  étaient  fanées. 
L'autre  était  un  pot  de  grès  ,  grossier  et  commun, 
mais  qui  avait  conservé  toute  son  eau ,  et  dont  les 
fleurs  étaient  restées  fraîches  et  vermeilles. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  fut  avec  intention  ,  mais  la 
Esmeralda  prit  le  bouquet  fané  ,  et  le  porta  tout  le 
jour  sur  son  sein. 

Ce  jour-là,  elle  n'entendit  pas  la  voix  de  la 
tour  chanter. 

Elle  s'en  soucia  médiocrement.  Elle  passait  ses 
journées  à  caresser  Djali ,  à  épier  la  porte  du  logis 
Gondelaurier  ,  à  s'entretenir  tout  bas  de  Phœbus  , 
et  à  émietter  son  pain  aux  hirondelles. 

Elle  avait  du  reste  tout-à-fait  cessé  de  voir, 
cessé  d'entendre  Quasimodo.  Le  pauvre  sonneur 
semblait  avoir  disparu  de  l'église .  Une  nuit  pour- 
tant ,  comme  elle  ne  dormait  pas  et  songeait  à  son 
beau  capitaine ,  elle  entendit  soupirer  près  de  sa 
cellule.  Effrayée,  elle  se  leva,  et  vit  à  la  lumière 
de  la  lune  une  masse  informe  couchée  en  travers 
devant  sa  porte.  C'était  Quasimodo  qui  dormait  là 
sur  la  pierre. 


£a  clef  î>e  la  |)urtt*fiomie. 


Cependant  la  voix  publique  avait  fait  connaître 
a  l'archidiacre  de  quelle  manière  miraculeuse 
l'égyptienne  avait  été  sauvée.  Quand  il  apprit  cela, 
il  ne  sut  ce  qu'il  en  éprouvait.  Il  s'était  arrangé 
de  la  mort  de  la  Esmeralda.  De  cette  façon  il  était 
tranquille  :  il  avait  touché  le  fond  de  la  douleur 
possible.  Le  cœur  humain  (  dom  Claude  avait  mé- 
dité sur  ces  matières  )  ne  peut  contenir  qu'une 
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certaine  quantité  de  désespoir.  Quand  l'éponge 
est  imbibée,  la  mer  peut  passer  dessus  sans  j  fàir< 
entrer  une  lai  nie  de  {dus. 

Or,  laËsmeralda  morte,  l'éponge  était  imbibée, 
tout  était  dit  poiir  dom  Claude  sur  cette  terre. 

Mais  la  sentir  \  i\  aille  ,  et  Phœbus  aussi  ,  c'étaient 
les  tortures  qui  recommençaient,  les  secou 
les  alternatives,  la  vie.  Et  Claude  était  las  de  tout 
cela. 

Quand  il  sut  cette  nouvelle,  il  s'enferma  dans 
sa  cellule  du  cloître.  Il  ne  parut  ni  aux  conféren- 
ces capitudaires,  ni  aux  offices.  Il  ferma  sa  porte 
à  tous,  même  à  féveque.  Il  resta  muré  de  cette 
sorte  plusieurs  semaines.  On  le  crut  malade.  Il 
l'était  en  effet. 

Que  faisait-il  ainsi  enfermé?  sous  quelles  pen- 
sées l'infortuné  se  débattait-il  ?  Livrait-il  une  der- 
nière lutte  à  sa  redoutable  passion?  Combinait-il 
un  dernier  plan  de  mort  pour  elle  et  de  perdition 
pour  lui? 

Son  Jehan,  son  frère  chéri,  son  enfant  gâté, 
vint  une  fois  à  sa  porte,  frappa  ,  jura  ,  supplia ,  se 
nomma  dix  fois.  Claude  n'ouvrit  pas. 

Il  passait  des  journées  entières  la  face  collée 
aux  vitres  de  sa  fenêtre.  De  cette  fenêtre,  située 
dans  le  cloître ,  il  voyait  la  logette  de  la  Esmeralda  ; 
il  la  voyait  souvent  elle-même  avec  sa  chèvre, 
quelquefois  avec  Quasimodo.  Il  remarquait  les 
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petits  soins  du  vilain  sourd ,  ses  obéissances  ,  ses 
façons  délicates  et  soumises  avec  l'égyptienne.  11 
se  rappelait ,  car  il  avait  bonne  mémoire ,  lui  ,  et 
la  mémoire  est  la  tourmenteuse  des  jaloux  ;  il  se 
rappelait  le  regard  singulier  du  sonneur  sur  la 
danseuse  un  certain  soir.  Il  se  demandait  quel 
motif  avait  pu  pousser  Quasimodo  à  la  sauver.  Il 
fut  témoin  de  mille  petites  scènes  entre  la  bohé- 
mienne et  le  sourd  ,  dont  la  pantomime ,  vue  de 
loin  et  commentée  par  sa  passion ,  lui  parut  fort 
tendre.  Il  se  défiait  de  la  singularité  des  femmes. 
Alors  il  sentit  confusément  s'éveiller  en  lui  une 
jalousie  à  laquelle  il  ne  se  fût  jamais  attendu ,  une 
jalousie  qui  le  faisait  rougir  de  honte  et  d'indigna- 
tion.—  Passe  encore  pour  le  capitaine ,  mais  celui- 
ci  ;  —  Cette  pensée  le  bouleversait. 

Ses  nuits  étaient  affreuses.  Depuis  qu'il  savait 
l'égyptienne  vivante ,  les  froides  idées  de  spectre 
et  de  tombe  qui  l'avaient  obsédé  un  jour  entier 
s'étaient  évanouies ,  et  la  chair  revenait  l'aiguil- 
lonner. Il  se  tordait  sur  son  lit  de  sentir  la  brune 
jeune  fille  si  près  de  lui. 

Chaque  nuit,  son  imagination  délirante  lui 
représentait  la  Esmeralda  dans  toutes  les  attitudes 
qui  avaient  le  plus  fait  bouillir  ses  veines.  Il  la 
voyait  étendue  sur  le  capitaine  poignardé ,  les  yeux 
fermés ,  sa  belle  gorge  nue  couverte  du  sang  de 
Phœbus,  à  ce  moment  de  délice  où  l'archidiacre 
3  6. 
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avait  imprimé  sur  ses  lèvres  pâles  ce  baiser  dont 
la  malheureuse,  quoique  à  demi  morte, avait  senti 
la  brûlure.  Il  La  revoyait  déshabillée  par  les  mains 
sauvages  des  tortionnaires ,  laissant  mettre  à  nu  et 
emboîter  dans  le  brodequin  aux  vis  de  fer  son 
petit  ])i"(l  ,  sa  jambe  fine  et  ronde  ,  son  genou  sou- 
pj  et  blanc.  Il  revoyait  encore  ce  genou  d'ivoire 
;  esté  seul  en  dehors  de  l'horrible  appareil  de  Tor- 
terue.  11  se  figurait  enfin  la  jeune  fille,  en  che- 
mise, la  corde  au  cou,  épaules  nues,  pieds  nus, 
presque  nue,  comme  il  l'avait  vue  le  dernier 
jour.  Ces  images  de  volupté  faisaient  crisper  ses 
poings  et  courir  un  frisson  le  long  de  ses  ver- 
tèbres. 

Une  nuit  entre  autres,  elles  échauffèrent  si 
cruellement  dans  ses  artères  son  sang  de  vierge  et 
de  prêtre  qu'il  mordit  son  oreiller,  sauta  hors  de 
son  lit ,  jeta  un  surplis  sur  sa  chemise ,  et  sortit 
de  sa  cellule,  sa  lampe  à  la  main,  à  demi  nu, 
effaré,  l'œil  en  feu. 

Il  savait  où  trouver  la  clef  de  la  Porte-Rouge 
qui  communiquait  du  cloître  à  l'église,  et  il  avait 
toujours  sur  lui,  comme  on  sait,  une  clef  de  l'es- 
calier des  tours. 


VI. 


SutU  îre  la  clef  î>e  la  porie-Eouja.e. 


Cette  nuit-là,  la  Esmeralda  s'était  endormie  dans 
sa  logette,  pleine  d'oubli,  d'espérance  et  de  douces 
pensées.  Elle  dormait  depuis  quelque  temps,  rê- 
vant ,  comme  toujours  ,  de  Phœbus  ,  lorsqu'il  lui 
sembla  entendre  du  bruit  autour  d'elle.  Elle  avait 
un  sommeil  léger  et  inquiet,  un  sommeil  d'oiseau  ; 
un  rien  la  réveillait.  Elle  ouvrit  les  yeux.  La  nuit 
était  très-noire.  Cependant  elle  vit  à  la  lucarne 
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ii ne  figure  qui  la  regardait  ;  il  y  avait  une  Lampe 
qui  éclairait  cette  apparition.  Au  moment  où  elle 
se  vit  aperçue  <le  la  Esmeralda ,  cette  figure 
souffla  la  lampe.  Néanmoins  la  jeune  fille  avait 
eu  le  temps  de  l'entrevoir;  ses  paupières  se  re- 
fermèrent de  terreur.  —  Oh!  dit-elle  d'une  voix 
éteinte,  le  prêtre! 

Tout  son  malheur  passé  lui  revint  comme  dans 
un  éclair.  Elle  retomba  sur  son  lit,  glacée. 

Un  moment  après,  elle  sentit  le  long  d<'  son 
corps  un  contact  qui  la  fit  tellement  frémir  qu'elle 
se  dressa  réveillée  et  furieuse  sur  son  séant. 

Le  prêtre  venait  de  se  glisser  près  d'elle.  Il  l'en- 
tourait de  ses  deux  bras. 

Elle  voulut  crier  ,  et  ne  put. 

—  Va-t'en  ,  monstre  !  va-t'en  ,  assassin  !  dit - 
elle  d'une  voix  tremblante  et  basse  à  force  de  co- 
lère  et  d'épouvante. 

- —  Grâce!  grâce!  murmura  le  prêtre  en  lui  im- 
primant ses  lèvres  sur  ses  épaules. 

Elle  lui  prit  sa  tète  chauve  à  deux  mains  par  son 
reste  de  cheveux  ,  et  s'efforça  d'éloigner  ses  bai- 
sers comme  si  c'eût  été  des  morsures. 

—  Grâce  !  répétait  l'infortuné.  Si  tu  savais  ce 
que  c'est  que  mon  amour  pour  toi  !  c'est  du 
feu,  du  plomb  fondu,  mille  couteaux  dans  mon 
cœur  ! 

Et  il  arrêta  ses  deux  bras  avec  une  force  surhu- 
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{naine.  Éperdue  :  —  Lâche-moi ,  lui  dit-elle,  ou 
je  te  crache  au  visage  ! 

Il  la  lâcha.  —  Avilis-moi ,  frappe-moi ,  sois  mé- 
chante !  fais  ce  que  tu  voudras  !  Mais  grâce  !  aime- 
moi  ! 

Alors  elle  le  frappa  avec  une  fureur  d'enfant. 
Elle  roidissait  ses  belles  mains  pour  lui  meurtrir 
la  face.  —  Va-t'en  ,  démon  ! 

—  Aime-moi  !  aime-moi  !  pitié  !  criait  le  pauvre 
prêtre  en  se  roulant  sur  elle  et  en  répondant  à  ses 
coups  par  des  caresses. 

Tout-à-coup  ,  elle  le  sentit  plus  fort  qu'elle.  — 
Il  faut  en  finir  !  dit-il  en  grinçant  des  dents. 

Elle  était  subjuguée ,  palpitante ,  brisée  ,  entre 
ses  bras,  à  sa  discrétion.  Elle  sentait  une  main 
lascive  s'égarer  sur  elle.  Elle  fit  un  dernier  effort , 
et  se  mit  à  crier  :  —  Au  secours  !  a  moi  !  un  vam- 
pire !  un  vampire  î 

Rien  ne  venait .  Djali  seule  était  éveillée ,  et  bê- 
lait avec  angoisse. 

—  Tais-toi  !  disait  le  prêtre  haletant. 
Tout-à-coup  ,  en  se  débattant ,  en  rampant  sur 

le  sol ,  la  main  de  l'égyptienne  rencontra  quelque 
chose  de  froid  et  de  métallique.  C'était  le  sifflet  de 
Ouasimodo.  Elle  le  saisit  avec  une  convulsion 
d'espérance ,  le  porta  à  ses  lèvres ,  et  y  siffla  de 
tout  ce  qui  lui  restait  de  force.  Le  sifflet  rendit  un 
son  clair,  aigu  ,  perçant. 

3  6.. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dit  le  prêtre. 

Presque  au  même  instant  il  se  sentit  enlever 
par  un  bras  vigoureux  ;  la  cellule  était  sombre.  Il 
ne  put  distinguer  nettement  qui  le  tenait  ainsi  ; 
mais  il  entendit  des  dents  claquer  de  rage  ,  et  il  y 
avait  juste  assez  de  lumière  éparse  dans  l'ombre 
pour  qu'il  vît  briller  au-dessus  de  sa  tète  une  large 
lame  de  coutelas. 

Le  prêtre  crut  apercevoir  la  forme  de  Quasi- 
modo.  Il  supposa  que  ce  ne  pouvait  être  que  lui. 
Il  se  souvint  avoir  trébuché  en  entrant  contre  un 
paquet  qui  était  étendu  en  travers  de  la  porte  en 
dehors.  Cependant. ,  comme  le  nouveau-venu  ne 
proférait  pas  une  parole  ,  il  ne  savait  que  croire. 
Il  se  jeta  sur  le  bras  qui  tenait  le  coutelas  en 
criant:  —  Quasimodo  !  Il  oubliait,  en  ce  mo- 
ment de  détresse  ,  que  Quasimodo  était  sourd. 

En  un  clin  d'oeil  le  prêtre  fut  terrassé  ,  et  son  lit 
un  genou  de  plomb  s'appuyer  sur  sa  poitrine. 
A  l'empreinte  anguleuse  de  ce  genou,  il  reconnut 
Quasimodo  ;  mais  que  faire?  comment  de  son  côté 
être  reconnu  de  lui?  la  nuit  faisait  le  sourd  aveugle. 

Il  était  perdu.  La  jeune  fille,  sans  pilié  comme 
une  tigresse  irritée ,  n'intervenait  pas  pour  le  sau- 
ver. Le  coutelas  se  rapprochait  de  sa  tête  ;  le  mo- 
ment était  critique.  Tout-à-coup  ,  son  adversaire 
parut  pris  d'une  hésitation.  —  Pas  de  sang  sur 
elle  !  dit-il  d'une  voix  sourde. 


SUITE    DE    LA    CLEF,    ETC.  67 

C'était  en  effet  la  voix  de  Quasimodo. 

Alors  le  prêtre  sentit  la  grosse  main  qui  le  traî- 
nait par  le  pied  hors  de  la  cellule  ;  c'est  là  qu'il 
devait  mourir.  Heureusement  pour  lui,  la  lune  ' 
venait  de  se  lever  depuis  quelques  instants. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  de  la  logette , 
son  pâle  rayon  tomba  sur  la  figure  du  prêtre.  Qua- 
simodo le  regarda  en  face ,  un  tremblement  le 
prit ,  il  lâcha  le  prêtre ,  et  recula. 

L'égyptienne  ,  qui  s'était  avancée  sur  le  seuil 
de  la  cellule ,  vit  avec  surprise  les  rôles  changer 
brusquement.  C'était  maintenant  le  prêtre  qui 
menaçait,  Quasimodo  qui  suppliait. 

Le  prêtre ,  qui  accablait  le  sourd  de  gestes  de 
colère  et  de  reproche  ,  lui  fit  violemment  signe  de 
se  retirer. 

Le  sourd  baissa  la  tête  ,  puis  il  vint  se  mettre  à 
genoux  devant  la  porte  de  l'égyptienne.  — Mon- 
seigneur ,  dit-il  d'une  voix  grave  et  résignée ,  vous 
ferez  après  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  tuez-moi 
d'abord. 

En  parlant  ainsi ,  il  présentait  au  prêtre  son 
coutelas.  Le  prêtre  hors  de  lui  se  jeta  dessus.  Mais 
la  jeune  fille  fut  plus  prompte  que  lui;  elle  arra- 
cha le  couteau  des  mains  de  Quasimodo,  et  éclata 
de  rire  avec  fureur.  —  Approche  !  dit-elle  au 
prêtre. 

Elle  tenait  la  lame  haute.  Le  prêtre  demeura  in- 
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décis.  Elle  eût  certainement  frappé.  —  Tu  n'ose- 
rais plus  approcher,  lâche  !  luicria-t-elle.  Puis  elle 
ajouta  avec:  une  expression  impitoyable,  et  sa- 
chant bien  qu'elle  allait  percer  de  mille  fers  rouges 
le  cœur  du  prêtre: —  Ah!  je  sais  que  Phœbus 
n'est  pas  mort  ! 

Le  prêtre  renversa  Quasimodo  à  terre  d'un  coup 
«le  pied,  et  se  replongea  en  frémissant  de  rage 
sous  la  voûte  de  l'escalier. 

Quand  il  fut  parti ,  Quasimodo  ramassa  le  sifflet 
qui  venait  de  sauver  l'égyptienne.  —  Il  se  rouil- 
lait ,  dit-il  en  le  lui  rendant  ;  puis  il  la  laissa  seule. 

La  jeune  fille,  bouleversée  par  cette  scène  vio- 
lente ,  tomba  épuisée  sur  son  lit ,  et  se  mita  pleu- 
rer à  sanglots.  Son  horizon  redevenait  sinistre. 

De  son  côté ,  le  prêtre  était  rentré  à  tâtons  dans 
sa  cellule 

C'en  était  fait.  Dom  Claude  était  jaloux  de  Qua- 
simodo! 

Il  répéta  d'un  air  pensif  sa  fatale  parole  :  Per- 
sonue  ne  l'aura  ! 


LIVRE  DIXIEME, 


I. 


©rinigoire  a  plueu uvs  bonnes  iï*c*ô  be  suite 
rue  ires  ôevnarînns» 


Depuis  que  Pierre  Gringoire  avait  vu  comment 
toute  cette  affaire  tournait ,  et  que  décidément  il 
y  aurait  corde,  pendaison  et  autres  désagréments 
pour  les  personnages  principaux  de  cette  comé- 
die ,  il  ne  s'était  plus  soucié  de  s'en  mêler.  Les 
truands,  parmi  lesquels  il  était  resté,  considérant 
qu'en  dernier  résultat  c'était  la  meilleure  compa- 
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gniede  Paris,  le^  truands  avaient  continué  de  s'in- 
téresser à  l'égyptienne.  Il  avait  trouvé  cela  fort 
simple  de  la  part  de  gens  qui  n'avaient,  comme 
elle,  d'autre  perspective  que  Charmolue  et  Torte- 
rue,  el  qui  ne  chevauchaient  pas  comme  Lui  dans 
le-  répons  imaginaires  entre  lesdeui  ailes  de  Pé- 
.  Il  avail  appris  par  leurs  propos  que  son 
épousée  au  pot  cassé  s'était  réfugiée  dans  Notre- 
Dame,  et  il  en  était  Iticn  aise.  Mais  il  n'avait  pas 
même  la  tentation  d'y  aller  voir.  Il  songeait  quel- 
quefois à  la  petite  chèvre,  et  c'était  tout.  Dure^te, 
le  jour  il  faisait  des  tours  de  force  pour  vivre  ,  et 
!.i  nuit  il  élucubrait  un  mémoire  contre  l'évêque 
de  Paris,  car  il  se  souvenait  d'avoir  été  inondé  par 
les  roues  de  ses  moulins  ,  et  il  lui  en  gardait  ran- 
cune. Il  s'occupait  aussi  de  commenter  le  bel  ou- 
vrage de  Baudry-le-Rouge  ,  évêque  de  Noyon  et 
de  Tournay,  de  Capa  Petrarum,  ce  qui  lui  avait 
donne  un  goût  violent  pour  l'architecture  ;  pen- 
chant qui  avait  remplacé  dans  son  cœur  sa  passion 
pour  l'hermétisme,  dont  il  n'était  d'ailleurs  qu'un 
corollaire  naturel,  puisqu'il  y  a  un  lien  intime 
entre  L'hermétique  et  la  maçonnerie.  Gringoire 
avait  passé  de  l'amour  d'une  idée  à  l'amour  de  la 
forme  de  cette  idée. 

I  n  jour,  il  s'était  arrêté  prés  de  Saint-Gcrmain- 
l'Auxerrois  à  l'angle  d'un  logis  qu'on  appelait  le 
For-l3 ÉvétfWê)  lequel  faisait  face  à  un  autre  qu'on 
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appelait  le  For-le-Roi.  Il  y  avait  à  ce  For-1'Évê- 
que  une  charmante  chapelle  du  quatorzième  siècle 
dont  le  chevet  donnait  sur  la  rue.  Gringoire  en 
examinait  dévotement  les  sculptures  extérieures. 
Il  était  dans  un  de  ces  moments  de  jouissance 
égoïste,  exclusive,  suprême,  où  l'artiste  ne  voit 
dans  le  monde  que  l'art  et  voit  le  monde  dans  l'art. 
Tout-à-coup,  il  sent  une  main  se  poser  gravement 
sur  son  épaule.  Il  se  retourne.  C'était  son  an- 
cien ami,  son  ancien  maître,  monsieur  l'archi- 
diacre. 

Il  resta  stupéfait.  Il  y  avait  long-temps  qu'il 
n'avait  vu  l'archidiacre ,  et  dom  Claude  était  un 
de  ces  hommes  solennels  et  passionnés  dont  la 
rencontre  dérange  toujours  l'équilibre  d'un  philo- 
sophe sceptique. 

L'archidiacre  garda  quelques  instants  un  si- 
lence pendant  lequel  Gringoire  eut  le  loisir  de 
l'observer.  Il  trouva  dom  Claude  bien  changé  : 
pâle  comme  un  matin  d'hiver,  les  yeux  caves ,  les 
cheveux  presque  blancs.  Ce  fut  le  prêtre  qui  rom- 
pit enfin  ce  silence  en  disant,  d'un  ton  tranquille, 
mais  glacial  :  —  Comment  vous  portez- vous,  maî- 
tre Pierre  ? 

—  Ma  santé?  répondit  Gringoire.  Eh  !  eh  !  on 
en  peut  dire  ceci  et  cela.  Toutefois  l'ensemble  est 
bon.  Je  ne  prends  trop  de  rien.  Vous  savez ,  maî- 
tre, le  secret  de  se  bien  porter,  selon  Hippocrates, 


,*  1101  RE-BAMI    IH.    PAII8. 

ùl  est    i/A/,  potua t  somni ,  venus t  omnia  mode- 
rato suit. 

—  Vous  n'avez  donc  aucun  souci,  maître 
Pierre?  reprit  l'archidiacre  en  regàrdanl  fixement 
Gringoire. 

—  M.i  foi  !  non. 

—  El  que  faites-vous  maintenant  ? 

—  \  ous  le  voyez,  mon  maître.  J'examine  la 
coupede  ces  pierres,  et  La  façon  dont  est  fouillé 
ce  bas-relief. 

Le  prêtre  se  mit  à  sourire,  de  ce  sourire  amer 
qui  ne  relève  qu'une  des  extrémités  de  La  bouche. 
—  Et  cela  vous  amuse? 

—  C'est  le  paradis!  s'écria  Gringoire.  Et  se 
penchanl  sur  les  sculptures  avec  la  mine  éblouie 
•  l'un  démonstrateur  de  phénomènes  vivants  :  est-ce 
donc  que  vous  ne  trouvez  pas,  par  exemple  ,  celte 
métamorphose  de  basse-taille  exécutée  avec  beau- 
coup d'adressé,  <le  mignardise  et  de  patience?  Re- 
gardez cette  colonnette.  Autour  de  quel  chapiteau 
ave/-\ous  vu  feuilles  plus  tendres el  mieux  cares- 
sées du  ciseau?  Voici  trois  rondes-bosses  de  Jean 
Maille  vin.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  belles  œuvres 
de  ce  grand  (;<  oie.  Néanmoins,  la  naïveté,  la  (lou- 
eur des  \  isagi is  .  La  gaîté  des  altitudes  et  des  dra- 
peries ,  et  cet  agrémenl  inexphcable  qui  se  mêle 
dans  tous  les  défauts,  rendent  le^  figurines  bien 
égayées  et  bien  délicates,  peut-être  même  trop. 
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—  Vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  divertissant  ? 

—  Si  fait  !  dit  le  prêtre. 

—  Et  si  vous  voyiez  l'intérieur  de  la  chapelle  ! 
reprit  le  poète  avec  son  enthousiasme  bavard. 
Partout  des  sculptures.  C'est  touffu  comme  un 
cœur  de  chou  !  L'abside  est  d'une  façon  fort  dé- 
vote et  si  particulière  que  je  n'ai  rien  vu  de  même 
ailleurs  ! 

Dom  Claude  l'interrompit  :  —  Vous  êtes  donc 
heureux  ? 

Gringoire  répondit  avec  feu  : 

—  En  honneur,  oui  !  J'ai  d'abord  aimé  des  fem- 
mes ,  puis  des  bêtes.  Maintenant  j'aime  des  pier- 
res. C'est  tout  aussi  amusant  que  les  bêtes  et  les 
femmes,  et  c'est  moins  perfide. 

Le  prêtre  mit  sa  main  sur  son  front.  C'était  son 
geste  habituel.  —  En  vérité  ! 

—  Tenez!  dit  Gringoire,  on  a  des  jouissances! 
Il  prit  le  bras  du  prêtre  qui  se  laissait  aller ,  et  le 
fit  entrer  sous  la  tourelle  de  l'escalier  du  For-l'É- 
vêque.  —  Voilà  un  escalier!  chaque  fois  que  je  le 
vois,  je  suis  heureux.  C'est  le  degré  de  la  manière 
la  plus  simple  et  la  plus  rare  de  Paris.  Toutes  les 
marches  sont  par-dessous  delardées.  Sa  beauté  et 
sa  simplicité  consistent  dans  les  girons  de  l'une  et 
de  l'autre,  portant  un  pied  ou  environ,  qui  sont 
entrelacés,  enclavés,  emboîtés,  enchaînés,  en- 
châssés, entretaillés  l'un  dans  l'autre  ,  et  s'entre- 
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mordent  d'une  façon  vraiment  ferme  el  gentille! 
jj  vous  ne  désirez  rien? 

—  N     . 

—  Et  vous  ne  regrettez  rien? 

Ni  regret  oi  désir.  J'ai  arrangé  ma  vi& 

—  Ce  qu'arrangent  tes  hommes,  «lit  Claude, 
les  choses  le  dérangent. 

—  JesiiH  un  philosophe  pyrrhonien , répondit 

Gringoirc;  et  je  tiens  tout  en  équilibre. 

—  Kl  comment  la  gagnez-vous,  votre  vie? 

—  Je  fais  encore  ça  et  là  des  épopées  et  des 
tragédies;  mais  ce  qui  me  rapporte  le  plus,  c'est 
l'industrie  que  vous  me  connaissez  ,  mon  maître  : 
porter  des  pyramides  de  chaises  sur  mes  dents. 

—  Le  métier  est  grossier  pour  un  philosophe. 

—  C'est  encore  de  l'équilibre,  dit  Gringoire. 
Quand  on  a  une  pensée,  on  la  retrouve  en  tout. 

—  Je  le  sais,  répondit  l'archidiacre. 

Après  un  silence  ,  le  prêtre  reprit  :  —  Vous  êtes 
néanmoins  assez  misérable. 

—  Misérable,  oui;  malheureux,  non. 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  fit  enten- 
dre ,  et  nos  deux  interlocuteurs  virent  défiler  au 
bout  de  la  rue  une  compagnie  des  archers  de  l'or- 
donnance du  roi,  les  lances  hautes,  l'officier  en  tête. 
La  cavalcade  était  brillante,  et  résonnait  sur  le  payé. 

—  Comme  vous  regardez  cet  officier  !  dit  Grin- 
goire à  l'archidiacre. 
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—  C'est  que  je  crois  le  reconnaître. 
—  Comment  le  nommez- vous  ? 

—  Je  crois ,  dit  Claude ,  qu'il  s'appelle  Phœbus 
de  Chateaupers. 

—  Phœbus  !  un  nom  de  curiosité  !  Il  y  a  aussi 
Phœbus,  comte  de  Foix.  J'ai  souvenir  d'avoir 
connu  une  fille  qui  ne  jurait  que  par  Phœbus. 

—  Venez-vous-en,  dit  le  prêtre.  J'ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe  ,  quelque  agi- 
tation perçait  sous  l'enveloppe  glaciale  de  l'archi- 
diacre. Il  se  mit  àma»rcher.  Gringoire  le  suivait, 
habitué  à  lui  obéir ,  comme  tout  ce  qui  avait  ap- 
proché une  fois  cet  homme  plein  d'ascendant.  Ils 
arrivèrent  en  silence  jusqu'à  la  rue  des  Bernar- 
dins qui  était  assez  déserte.  Dom  Claude  s'y  arrêta. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire ,  mon  maître  ?  lui 
demanda  Gringoire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas ,  répondit 
l'archidiacre  d'un  air  de  profonde  réflexion  ,  que 
l'habit  de  ces  cavaliers  que  nous  venons  de  voir 
est  plus  beau  que  le  vôtre  et  que  le  mien  ? 

—  Gringoire  hocha  la  tête. — Ma  foi!  j'aime  mieux 
ma  gonelle  jaune  et  rouge  que  ces  écailles  de  fer  et 
d'acier.  Beau  plaisir  ,  de  faire  en  marchant  le  même 
bruit  que  le  quai  de  la  Ferraille  par  un  tremble- 
ment de  terre  ! 

—  Donc ,  Gringoire  ,  vous  n'avez  jamais  porté 
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envie  à  ces  beaux  fils  en  hoquetons  de  guerre? 

—  Envie  de  quoi,  monsieur  l'archidiacre,  de 
leur  force,  de  leur  armure ,  de  leur  discipline? 

Mieux  v. lient  h  philosophie  et  l'indépendance  en 
guenilles.  J'aime  mieux  être  tête  de  mouche  que 
queue  de  lion . 

—  Cela  est  singulier ,  dil  le  prêtre  rêveur.  Une 
belle  li\  rée  est  pourtanl  belle. 

Gringoire,  le  vexant  pensif,  le  quitta  pour 
aller  admirer  le  porche  d'une  maison  voisine.  Il 
revint  en  frappant  des  mains.  —  Si  vous  étiez 
moins  occupé  des  beaux  habits  des  gens  de  guerre, 
monsieur  L'archidiacre,  je  vous  prierais  d'aller 
voir  cette  porte.  Je  l'ai  toujours  dit,  la  maison  du 
sieur  Aubry  a  une  entrée  la  plus  superbe  du 
monde. 

—  Pierre  Gringoire  ,  dit  l'archidiacre,  qu'ai  ez 
vous  fait  de  cette  petite  danseuse  égyptienne? 

—  La Esmeralda ?  Vous  changez  bien  brusque- 
ment de  conversation. 

—  N'était-elle  pas  x^otre  femme  ? 

—  Oui,  au  moyen  d'une  cruche  cassée.  Nous 
en  avions  pour  quatre  ans.  —  A  propos,  ajouta 
Gringoire  en  regardant  l'archidiacre  d'un  ail*  à 
demi  goguenard  ,  vous  \   pense/  donc  toujours? 

—  Et  vous,  nous  n'\  pensez  pli 

—  Peu.  —  .l'ai  tant  de  choses  !..  Mon  Dieu  ,  que 
la  petite  chèvre  était  jolie  ! 
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—  Cette  bohémienne  ne  vous  avait-elle  pas 
sauvé  la  vie  ? 

—  C'est ,  pardieu  ,  vrai. 

—  Eh  bien  !  qu'est-elle  devenue?  qu'en  avez- 
vous  fait  ? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu'ils  l'ont  pen- 
due. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  ne  suis  pas  sûr.  Quand  j'ai  vu  qu'ils  vou- 
laient pendre  les  gens  ,  je  me  suis  retiré  du  jeu. 

—  C'est  là  tout  ce  que  vous  en  savez  ! 

—  Attendez  donc.  On  m'a  dit  qu'elle  s'était  ré- 
fugiée dans  Notre-Dame ,  et  qu'elle  y  était  en  sû- 
reté ,  et  j'en  suis  ravi ,  et  je  n'ai  pu  découvrir  si  la 
chèvre  s'était  sauvée  avec  elle ,  et  c'est  tout  ce  que 
j'en  sais. 

—  Je  vais  vous  en  apprendre  davantage ,  cria 
dom  Claude  ,  et  sa  voix ,  jusqu'alors  basse ,  lente 
et  presque  sourde,  était  devenue  tonnante.  Elle 
est  en  effet  réfugiée  dans  Notre-Dame.  Mais  dans 
trois  jours  la  justice  l'y  reprendra ,  et  elle  sera 
pendue  en  Grève.  Il  y  a  arrêt  du  parlement. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux  ,  dit  Gringoire. 

Le  prêtre ,  en  un  clin  d'œil,  était  redevenu  froid 
et  calme. 

—  Et  qui  diable,  reprit  le  poète,  s'est  donc 
amusé  à  solliciter  un  arrêt  de  réintégration.  Est- 
ce  qu'on  ne  pouvait  pas  laisser  le  parlement  traji 
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quille?  Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'une  pauvre  fille 
s'abrite  sous  les  arcs-bontants  de  Notre-Dame,  à 
côté  des  nids  d'hirondelle? 

—  Il  \  auVssaians  dans  le  monde,  répondit  l'ar- 
chidiacre. 

—  Cela  est  diablement  mal  emmanché,  observa 
Gringoire. 

L'archidiacre  reprit  après  un  silence  :  —  Donc 
elle  vous  a  sauvé  la  vie? 

—  Chez  mes  bons  amis  les  truandriers.  Un  peu 
plus ,  un  peu  moins  ,  j'étais  pendu.  Ils  en  seraient 
fâchés  aujourd'hui. 

—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  faire  pour  elle? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  dom  Claude  ; 
mais  si  je  vais  m'cntortiller  une  vilaine  affaire  au- 
tour du  corps  ! 

—  Qu'importe  ! 

—  Bah!  qu'importe!  Vous  êtes  bon,  vous, 
mon  maître!  J'ai  deux  grands  ouvrages  commencés. 

Le  prêtre  se  frappa  le  front.  Malgré  le  calme 
qu'il  atléefail  ,  de  temps  en  temps  un  geste  violent 
révélait  ses  convulsions  intérieures.  — Comment 
la  sauver? 

Gringoire  lui  dit  :  —  Mon  maître  ,  je  vous  ré- 
pondrai :  11  padelt,  ce  qui  veut  dire  en  turc  : 
Dieu  est  notre  espérance. 

—  Comment  la  sauver7  répéta  Claude  rêveur. 
Gringoire  ,  à  son  tour,  se  frappa  le  front. 
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—  Écoutez  ,  mon  maître,  j'ai  de  l'imagination; 
je  vais  vous  trouver  des  expédients.  Si  on  deman- 
dait la  grâce  au  roi  ? 

—  A  Louis  XI  !  une  grâce  ! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Va  prendre  son  os  au  tigre  ! 

Gringoire  se  mit  à  chercher  de  nouvelles  solu- 
tions. 

—  Eh  bien  !  tenez  !  —  Voulez-vous  que  j'a- 
dresse aux  matrones  une  requête  avec  déclaration 
que  la  fille  est  enceinte  ? 

Cela  fit  étinceler  la  creuse  prunelle  du  prêtre. 

—  Enceinte  !  drôle  !  est-ce  que  tu  en  sais  quel- 
que chose  ? 

Gringoire  fut  effrayé  de  son  air.  Il  se  hâta  de 
dire  :  —  Oh  !  non  pas  moi  !  Notre  mariage  était  un 
vrai Jbrismaritagium.  Je  suis  resté  dehors.  Mais 
enfin  on  obtiendrait  un  sursis. 

—  Folie  !  infamie  !  tais-toi  ! 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fâcher ,  grommela 
Gringoire.  On  obtient  un  sursis  ;  cela  ne  fait  de 
mal  à  personne  ,  et  cela  fait  gagner  quarante  de- 
niers parisis  aux  matrones ,  qui  sont  de  pauvres 
femmes. 

Le  prêtre  ne  l'écoutait  pas.  —  Il  faut  pourtant 
qu'elle  sorte  de  là  !  murmura-t-il.  L'arrêt  est  exé- 
cutoire sous  trois  jours  !  D'ailleurs ,  il  n'y  aurait 
pas  d'arrêt  ;  ce  Quasimodo  !  Les  femmes  ont  des 
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goûts  bien  dépravés  !  Il  haussa  la  voix  :  —  Maître 
Pierre  ,  j'y  ai  bien  réfléchi  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  salut  pour  elle. 

—  Lequel?  moi ,  je  n'en  vois  plus. 

—  Écoutez  ,  maître  Pierre,  souvenez-vous  que 
vous  lui  devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire  franche- 
ment mon  idée.  L'église  est  guettée  jour  et  nuit: 
on  n'en  laisse  sortir  que  ceux  qu'on  y  a  vus  entrer. 
Vous  pourrez  donc  entrer.  Vous  viendrez.  Je  vous 
introduirai  près  d'elle.  Vous  changerez  d'habits 
avec  elle.  Elle  prendra  votre  pourpoint  ;  vous 
prendrez  sa jupe. 

—  Cela  va  bien  jusqu'à  présent,  observa  le  phi- 
losophe. Et  puis? 

—  Et  puis  ?  Elle  sortira  avec  vos  habits  ;  vous 
resterez  avec  les  siens.  On  vous  pendra  peut-être  ; 
mais  elle  sera  sauvée. 

Gringoire  se  gratta  l'oreille  avec  un  air  très-sé- 
rieux. 

—  Tiens  !  dit-il,  voilà  une  idée  qui  ne  me  serait 
jamais  venue  toute  seule. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude  ,  la 
figure  ouverte  et  bénigne  du  poète  s'était  brus- 
quement rembrunie,  comme  un  riant  paysage  d'I- 
talie quand  il  survient  un  coup  de  vent  malencon- 
treux qui  écrase  un  nuage  sur  le  soleil. 

— Hé  bien  !  Gringoire,  que  dites-vous  du  moyen? 

—  Je  dis,  mon  maître,  qu'on  ne  me  pendra 


GRINGOIRE  ,     ETC.  83 

pas  peut-être,  mais  qu'on  me  pendra  indubita- 
blement. 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste  !  dit  Gringoire. 

—  Elle  vous  a  sauvé  la  vie.  C'est  une  dette  que 
vous  payez. 

—  Il  y  en  a  bien  d'autres  que  je  ne  paie  pas  ! 

—  Maître  Pierre  ,  il  le  faut  absolument. 
L'archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Ecoutez  ,  dom  Claude,  répondit  le  poète  tout 
consterné.  Vous  tenez  à  cette  idée ,  et  vous  avez 
tort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  ferais  pendre 
à  la  place  d'un  autre. 

—  Qu'avez-vous  donc  tant  qui  vous  attache  à 
la  vie  ? 

—  Ah  !  mille  raisons. 

—  Lesquelles,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Lesquelles  ?  L'air ,  le  ciel ,  le  matin  ,  le  soir, 
le  clair  de  lune  ,  mes  bons  amis  les  truands  ,  nos 
gorges-chaudes  avec  les  vilotières ,  les  belles  ar- 
chitectures de  Paris  à  étudier  ,  trois  gros  livres  à 
faire ,  dont  un  contre  l'évêque  et  ses  moulins;  que 
sais-ie.  moi?  Anaxagoras  disait  qu'il  étaitaumonde 
pour  admirer  le  soleil.  Et  puis ,  j'ai  le  bonheur  de 
passer  toutes  mes  journées,  du  matin  au  soir,  avec 
un  homme  de  génie,  qui  est  moi,  et  c'est  fort 
agréable. 

—  Tête  à  faire  un  grelot!  grommela  l'archidia- 
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cre.  —  Eh  !  parle,  cette  vie  que  tu  te  fais  si  char- 
mante ,  qui  te  l'a  conservée?  A  qui  dois-tu  de 
respirer  cet  air  ,  de  voir  ce  ciel ,  et  de  pouvoir  en- 
core amuser  ton  esprit  d'alouette  de  billevesées  et 
de  folies  ?  Sans  elle  ,  où  serais-tu  ?  Tu  veux  donc 
qu'elle  meure  ,  elle  par  qui  tu  es  vivant  ?  qu'elle 
meure  ,  cette  créature ,  belle ,  douce ,  adorable  , 
nécessaire  à  la  lumière  du  monde ,  plus  divine 
que  Dieu;  tandis  que  toi,  demi-sage  et  demi-fou  , 
vaine  ébauche  de  quelque  chose ,  espèce  de  vé- 
gétal qui  crois  marcher  et  qui  crois  penser,  tu 
continueras  à  vivre  avec  la  vie  que  tu  lui  as  volée, 
aussi  inutile  qu'une  chandelle  en  plein  midi?  Al- 
lons ,  un  peu  de  pitié ,  Gringoire  ;  sois  généreux 
à  ton  tour  ;  c'est  elle  qui  a  commencé. 

Le  prêtre  était  véhément.  Gringoire  l'écouta 
d'abord  avec  un  air  indéterminé ,  puis  il  s'atten- 
drit ,  et  finit  par  faire  une  grimace  tragique  qui  fit 
ressembler  sa  blême  figure  à  celle  d'un  nouveau- 
né  qui  a  la  colique. 

—  Vous  êtes  pathétique  !  dit-il  en  essuyant  une 
larme.  —  Hé  bien ,  j'y  réfléchirai.  —  C'est  une 
drôle  d'idée  que  vous  avez  eue  là.  —  Après  tout , 
poursuivit-il  après  un  silence ,  qui  sait?  peut-être 
ne  me  pendront-ils  pas.  N'épouse  pas  toujours  qui 
fiance.  Quand  ils  me  trouveront  dans  cette  lo- 
gette ,  si  grotesquement  affublé ,  en  jupe  et  en 
coiffe,  peut-être  éclateront-ils  de  rire.  —  Et  puis, 
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s'ils  me  pendent,  eh  bien!  la  corde,  c'est  une 
mort  comme  une  autre  ,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  ce 
n'est  pas  une  mort  comme  une  autre.  C'est  une 
mort  digne  du  sage  qui  a  oscillé  toute  sa  vie  ,  une 
mort  qui  n'est  ni  chair  ni  poisson  ,  comme  l'esprit 
du  véritable  sceptique  ,  une  mort  toute  empreinte 
de  pyrrhonisme  et  d'hésitation  ,  qui  tient  le  milieu 
entre  le  ciel  et  la  terre ,  qui  vous  laisse  en  sus- 
pens. C'est  une  mort  de  philosophe ,  et  j'y  étais 
prédestiné  peut-être.  Il  est  magnifique  de  mourir 
comme  on  a  vécu. 

Le  prêtre  l'interrompit  :  —  Est-ce  convenu  ? 

—  Qu'est-ce  que  la  mort,  à  tout  prendre?  pour- 
suivit Gringoire  avec  exaltation.  Un  mauvais  mo- 
ment ,  un  péage  ,  le  passage  de  peu  de  chose  à 
rien.  Quelqu'un  ayant  demandé  à  Cercidas,  mé- 
galopolitain ,  s'il  mourrait  volontiers  :  Pourquoi 
non  ?  répondit-il  ;  car  après  ma  mort  je  verrai 
ces  grands  hommes,  Pythagoras  entre  les  phi- 
losophes ,  Heeatœus  entre  les  historiens  ,  Ho- 
mère entre  les  poètes,  Olympe  entre  les  musi- 
ciens. 

L'archidiacre  lui  présenta  la  main. — Donc  c'est 
dit  ?  vous  viendrez  demain. 

Ce  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

—  Ah  !  ma  foi ,  non  !  dit-il  du  ton  d'un  homme 
qui  se  réveille.  Être  pendu  !  c'est  trop  absurde. 
pa« 

8. 


Je  i  e  veux  pas. 
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—  Adieu  alors!  Et  l'archidiacre  ajouta  entre 
ses  dents  :  Je  te  retrouverai  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d'homme  me 
retrouve  ,  pensa  Gringoire  ,  et  il  courut  après 
dom  Claude. 

—  Tenez  ,  monsieur  l'archidiacre  ,  pas  d'hu- 
meur entre  vieux  amis  !  Vous  vous  intéressez  à 
cette  fille ,  à  ma  femme ,  veux- je  dire ,  c'est  bien . 
Vous  avez  imaginé  un  stratagème  pour  la  faire 
sortir  sauve  de  Notre-Dame ,  mais  votre  moyen 
est  extrêmement  désagréable  pour  moi  Gringoire. 

—  Si  j'en  avais  un  autre ,  moi  !  —  Je  vous  pré- 
viens qu'il  vient  de  me  survenir  à  l'instant  une 
inspiration  très-lumineuse.  — Si  j'avais  une  idée 
expédiente  pour  la  tirer  du  mauvais  pas  sans  com- 
promettre mon  cou  avec  le  moindre  nœud  cou- 
lant ?  qu'est-ce  que  vous  diriez  ?  cela  ne  vous  suf- 
firait-il point  ?  Est-il  absolument  nécessaire  que 
je  sois  pendu  pour  que  vous  soyez  content? 

Le  prêtre  arrachait  d'impatience  les  boutons 
de  sa  soutane.  —  Ruisseau  de  paroles  î  —  Quel 
est  ton  moyen  ? 

—  Oui ,  reprit  Gringoire  se  parlant  à  lui-même 
et  touchant  son  nez  avec  son  index  en  signe  de 
méditation  ,  —  c'est  cela  !  —  Les  truands  sont  de 
braves  fils.  —  La  tribu  d'Egypte  l'aime  !  —  Ils  se 
lèveront  au  premier  mot  !  —  Rien  de  plus  facile  ! 

—  Un  coup  de  main.  —  A  la  faveur  du  désordre  , 
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on  l'enlèvera  aisément!  —  Dès  demain  soir...  — 
Ils  ne  demanderont  pas  mieux. 

— Le  moyen  !  parle,  dit  le  prêtre  en  le  secouant. 

Gringoire  se  tourna  majestueusement  vers  lui  : 

—  Laissez-moi  donc  !  vous  voyez  bien  que  je  com- 
pose. Il  réfléchit  encore  quelques  instants  ,  puis 
il  se  mit  à  battre  des  mains  à  sa  pensée  en  criant  : 

—  Admirable  !  réussite  sûre  ! 

—  Le  moyen  !  reprit  Claude  en  colère.  Grin- 
goire  était  radieux. 

—  Venez  ,  que  je  vous  dise  cela  tout  bas.  C'est 
une  contre-mine  vraiment  gaillarde  et  qui  nous 
tire  tous  d'affaire.  Pardieu  !  il  faut  convenir  que 
je  ne  suis  pas  un  imbécile  ! 

Il  s'interrompit  :  —  Ah  ça  !  la  petite  chèvre 
est-elle  avec  la  fille  ? 

—  Oui.  Que  le  diable  t'emporte  ! 

—  C'est  qu'ils  l'auraient  pendue  aussi;  n'est-ce 
pas  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

—  Oui,  ils  l'auraient  pendue.  Ils  ont  bien  pendu 
une  truie  le  mois  passé .4 Le  bourrel  aime  cela;  il 
mange  ia  bête  après.  Pendre  ma  jolie  Djali  !  Pau- 
vre petit  agneau  ! 

—  Malédiction  !  s'écria  dom  Claude.  Le  bour- 
reau ,  c'est  toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  donc 
trouvé  ,  drôle  ?  faudra-t-il  t'accoucher  ton  idée 
avec  le  forceps  ? 
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—  Tout  beau  ,  maître  !  voici. 

Gringoirc  se  pencha  à  l'oreille  de  l'archidiacre, 
et  lui  parla  très-bas  ,  en  jetant  un  regard  inquiet 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue  ,  où  il  ne  passait 
pourtant  personne.  Quand  il  eut  fini,  dom  Claude 
lui  prit  la  main  et  lui  dit  froidement  :  —  C'est  bon. 
A  demain. 

—  A  demain  ,  répéta  Gringoirc  Et  tandis  que 
l'archidiacre  s'éloignait  d'un  coté ,  il  s'en  alla  de 
l'autre  en  se  disant  à  demi-voix  :  —  Voilà  une 
fière  affaire  ,  monsieur  Pierre  Gringoirc  N'im- 
porte; il  n'est  pas  dit ,  parce  qu'on  est  petit,  qu'on 
s'enraiera  d'une  grande  entreprise.  Biton  porta 
un  grand  taureau  sur  ses  épaules  ;  les  hoche- 
queues ,  les  fauvettes  et  les  traquets  traversent 
l'Océan. 


II. 


Saitee-MM  Iruanîr. 


L'archidiacre  ,  en  rentrant  au  cloître  ,  trouva 
à  la  porte  de  sa  cellule  son  frère  Jehan  du  Mou- 
lin qui  l'attendait  et  qui  avait  charmé  les  ennuis 
de  l'attente  en  dessinant  avec  un  charbon  sur  le 
mur  un  profil  de  son  frère  aîné ,  enrichi  d'un  nez 
démesuré. 

Dom  Claude  regarda  à  peine  son  frère  ;  il  avait 
d'autres  songes.  Ce  joyeux  visage  de  vaurien  , 
3  8.. 
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dont  le  rayonnement  avait  tant  de  fois  rasséréné 
la  sombre  physionomie  du  prêtre ,  était  mainte- 
nant impuissant  à  fondre  la  brume  qui  s'épaissis- 
sait chaque  jour  davantage  sur  cette  àme  corrom- 
pue ,  méphitique  et  stagnante. 

—  Mon  frère ,  dit  timidement  Jehan  ,  je  viens 
vous  voir. 

L'archidiacre  ne  leva  seulement  pas  les  yeux 
sur  lui.  —  Après? 

—  Mon  frère  ,  reprit  l'hypocrite ,  vous  êtes  si 
bon  pour  moi  ,  et  vous  me  donnez  de  si  bons  con- 
seils que  je  reviens  toujours  à  vous. 

—  Ensuite? 

—  Hélas  !  mon  frère  ,  c'est  que  vous  aviez  bien 
raison  quand  vous  me  disiez  :  —  Jehan  !  Jehan  ! 
cessât  cloctoriim  doctrina  ,  discipulorum  disci- 
plina. Jehan  ,  soyez  sage,  Jehan  ,  soyez  docte. 
Jehan,  ne  pernoctez  pas  hors  le  collège  sans  occa- 
sion légitime  et  congé  du  maître.  Ne  battez  pas 
les  Picards  *  noli ,  Joannes ,  verberare  Picardos. 
Ne  pourrissez  pas  comme  un  âne  illétré ,  quasi 
asinus  illiteratus,  sur  le  leurre  de  l'école.  Jehan  , 
laissez-vous  punir  à  la  discrétion  du  maître.  Jehan, 
allez  tous  les  soirs  à  la  chapelle  ,  et  chantez-y  une 
antienne  avec  verset  et  oraison  à  madame  la  glo- 
rieuse vierge  Marie.  Hélas  !  que  c'étaient  là  de 
très-excellents  avis  ! 

—  Et  puis? 
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—  Mon  frère ,  vous  voyez  un  coupable ,  un 
criminel ,  un  misérable ,  un  libertin  ,  un  homme 
énorme  !  Mon  cher  frère  ,  Jehan  a  fait  de  vos  gra- 
cieux conseils  paille  et  fumier  à  fouler  aux  pieds. 
J'en  suis  bien  châtié  ,  et  le  bon  Dieu  est  extraor- 
dinairement  juste.  Tant  que  j'ai  eu  de  l'argent,  j'ai 
fait  ripaille,  folie  et  vie  joyeuse.  Oh!  que  la  dé- 
bauche ,  si  charmante  de  face ,  est  laide  et  re- 
chignée  par  dernière  !  Maintenant  je  n'ai  plus  un 
blanc  ;  j'ai  vendu  ma  nappe  ,  ma  chemise  et  ma 
touaille  ;  plus  de  joyeuse  vie  !  la  belle  chandelle 
est  éteinte ,  et  je  n'ai  plus  que  la  vilaine  mèche 
de  suif  qui  me  fume  dans  le  nez.  Les  filles  se  mo- 
quent de  moi.  Je  bois  de  l'eau.  Je  suis  bourrelé 
de  remords  et  de  créanciers. 

—  Le  reste  ?  dit  l'archidiacre. 

—  Hélas  !  très-cher  frère  ,  je  voudrais  bien  me 
ranger  à  une  meilleure  vie.  Je  viens  à  vous  ,  plein 
de  contrition.  Je  suis  pénitent.  Je  me  confesse. 
Je  me  frappe  la  poitrine  à  grands  coups  de  poing. 
Vous  avez  bien  raison  de  vouloir  que  je  devienne 
un  jour  licencié  et  sous-moniteur  du  collège  de 
Torchi.  Voici  que  je  me  sens  à  présent  une  voca- 
tion magnifique  pour  cet  état.  Mais  je  n'ai  plus  d'en- 
cre, il  faut  que  j'en  rachète  ;  je  n'ai  plus  de  plumes, 
il  faut  que  j'en  rachète;  je  n'ai  plus  de  papier,  je  n'ai 
plus  de  livres,  il  faut  que  j'en  rachète.  J'ai  grand 
besoin  pour  cela  d'un  peu  de  finance,  et  je  viras 
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à  vous ,  mon  frère ,  le  cœur  plein  de  contrition . 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Oui ,  dit  l'écolier.  Un  peu  d'argent. 

—  Je  n'en  ai  pas . 

L'écolier  dit  alors  d'un  air  grave  et  résolu  en 
même  temps  :  —  Eh  bien  !  mon  frère ,  je  suis  fâ- 
ché d'avoir  à  vous  dire  qu'on  me  fait  d'autre  part 
de  très-belles  offres  et  propositions .  Vous  ne  vou- 
lez pas  me  donner  d'argent  ?  —  Non  ?  En  ce  cas , 
je  vais  me  faire  truand. 

En  prononçant  ce  mot  monstrueux  ,  il  prit  une 
mine  d' A  jax ,  s'attendant  à  voir  tomber  la  foudre 
sur  sa  tête. 

L'archidiacre  lui  dit  froidement  :  — Faites-vous 
truand. 

Jehan  le  salua  profondément  et  redescendit 
l'escalier  du  cloître  en  sifflant. 

Au  moment  où  il  passait  dans  la  cour  du  cloî- 
tre ,  sous  la  fenêtre  de  la  cellule  de  son  frère ,  il 
entendit  cette  fenêtre  s'ouvrir ,  leva  le  nez  et  vit 
passer  par  l'ouverture  la  tête  sévère  de  l'archi- 
diacre. — Va-t'en  au  diable  !  disait  dom  Claude  ; 
voici  le  dernier  argent  que  tu  auras  de  moi. 

En  même  temps ,  le  prêtre  jeta  à  Jehan  une 
bourse  qui  fit  à  l'écolier  une  grosse  bosse  au  front, 
et  dont  Jehan  s'en  alla  à  la  fois  fâché  et  content , 
comme  un  chien  qu'on  lapiderait  avec  des  os  à 
moelle. 


m. 


\)wc  la  \o'u  l 


Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'une  par- 
tie de  la  Cour-des-Miracles  était  enclose  par  l'an- 
cien mur  d'enceinte  de  la  ville  ,  dont  bon  nombre 
de  tours  commençaient ,  dès  cette  époque  ,  à  tom- 
ber en  ruines.  L'une  de  ces  tours  avait  été  con- 
vertie en  lieu  de  plaisir  par  les  truands.  Il  y  avait 
cabaret  dans  la  salle  basse ,  et  le  reste  dans  les 
étages  supérieurs.  Cette  tour  était  le  point  le  plus 
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vivant  et  par  conséquent  le  plus  hideux  de  la 
truanderie.  C'était  une  sorte  de  ruche  monstrueuse 

qui  y  bourdonnait  nuit  et  jour.  La  nuit,  quand 
tout  le  surplus  de  la  gueuserie  dormait ,  quand  il 
n'y  avait  plus  une  fenêtre  allumée  sur  les  façades 
terreuses  de  la  place,  quand  on  n'entendait  plus 
sortir  un  cri  de  ces  innombrables  maisonnées ,  de 
ces  fourmilières  de  voleurs  ,  de  filles  et  d'enfants 
volés  ou  bâtards,  on  reconnaissait  toujours  la 
joyeuse  tour  au  bruit  qu'elle  faisait,  à  la  lumière 
écarlate  qui ,  rayonnant  à  la  fois  aux  soupiraux , 
aux  fenêtres  ,  aux  fissures  des  murs  lézardés,  s'é- 
chappait pour  ainsi  dire  de  tous  ses  pores. 

La  cave  était  donc  le  cabaret.  On  y  descendait 
par  une  porte  basse  et  par  un  escalier  aussi  roide 
qu'un  alexandrin  classique.  Sur  la  porte,  il  y  avait 
en  guise  d'enseigne  un  merveilleux  barbouillage 
représentant  des  sols  neufs  et  des  poulets  tués , 
avec  ce  calembourg  au-dessous  :  Aux  sonneurs 
pour  les  trépassés. 

Un  soir  ,  au  moment  où  le  couvre-feu  sonnait 
à  tous  les  beffrois  de  Paris,  les  sergents  du  guet, 
s'il  leur  eût  été  donné  d'entrer  dans  la  redoutable 
Cour-des-Miracles  ,  auraient  pu  remarquer  qu'il 
se  faisait  dans  la  taverne  des  truands  plus  de  tu- 
multe encore  qu'à  l'ordinaire,  qu'on  y  buvait  plus 
et  qu'on  y  jurait  mieux.  Au  dehors,  il  y  avait  dans 
la  place  force  groupes  qui  s'entretenaient  à  voix 
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basse  ,  comme  lorsqu'il  se  trame  un  grand  des- 
sein ,  et  ça  et  là  un  drôle  accroupi  qui  aiguisait 
une  méchante  lame  de  ter  sur  un  pavé. 

Cependant  dans  la  taverne  même ,  le  vin  et  le 
jeu  étaient  une  si  puissante  diversion  aux  idées  qui 
occupaient  ce  soir-là  la  truanderie  ,  qu'il  eût  été 
difficile  de  deviner  aux  propos  des  buveurs  de  quoi 
il  s'agissait.  Seulement  ils  avaient  l'air  plus  gais 
que  de  coutume  ,  et  on  leur  voyait  à  tous  reluire 
quelque  arme  entre  les  jambes  ,  une  serpe ,  une 
cognée  ,  un  gros  estramaçon  ou  le  croc  d'une 
vieille  hacquebute. 

La  salle ,  de  forme  ronde  ,  était  très-vaste  ; 
mais  les  tables  étaient  si  pressées  et  les  buveurs 
si  nombreux,  que  tout  ce  que  contenait  la  taverne, 
hommes ,  femmes ,  bancs  ,  cruches  à  bière  ,  ce 
qui  buvait ,  ce  qui  dormait ,  ce  qui  jouait ,  les 
bien-portants  ,  les  éclopés  ,  semblaient  entassés 
pêle-mêle  avec  autant  d'ordre  et  d'harmonie  qu'un 
tas  d'écaillés  d'huîtres.  Il  y  avait  quelques  suifs 
allumés  sur  les  tables;  mais  le  véritable  luminaire 
de  la  taverne  ,  ce  qui  remplissait  dans  le  cabaret 
le  rôle  du  lustre  dans  une  salle  d'opéra  ,  c'était  le 
feu.  Cette  cave  était  si  humide  qu'on  n'y  laissait 
jamais  éteindre  la  cheminée ,  même  en  plein  été  ; 
une  cheminée  immense  à  manteau  sculpté  ,  toute 
hérissée  de  lourds  chenets  de  fer  et  d'appareils  de 
cuisine  ,  avec  un  de  ces  gros  feux  mêlés  de  bois 
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et  de  tombe,  qui ,  la  nuit,  dans  les  rues  de  village, 
font  saillir  si  rouge  sur  les  murs  d'en  face  le  spec- 
tre des  fenêtres  de  forge.  Un  grand  chien  ,  gra- 
vement assis  dans  la  cendre  ,  tournait  devant  la 
braise  une  broche  chargée  de  viandes. 

Quelle  que  fût  la  confusion  ,  après  le  premier 
coup  d'œil,  on  pouvait  distinguer  dans  cette  mul- 
titude trois  groupes  principaux  ,  qui  se  pressaient 
autour  de  trois  personnages  que  le  lecteur  connaît 
déjà.  L'un  de  ces  personnages ,  bizarrement  ac- 
coutré de  maint  oripeau  oriental ,  était  Mathias 
Hungadi  Spicali,  duc  d'Egypte  et  de  Bohême.  Le 
maraud  était  assis  sur  une  table,  les  jambes  croi- 
sées ,  le  doigt  en  l'air  ,  et  faisait  d'une  voix  haute 
distribution  de  sa  science  en  magie  blanche  et 
noire  à  mainte  face  béante  qui  l'entourait.  Une 
autre  cohue  s'épaississait  autour  de  notre  ancien 
ami ,  le  vaillant  roi  de  Thunes ,  armé  jusqu'aux 
dents.  Clopin  Trouillefou  ,  d'un  air  très-sérieux 
et  à  voix  basse  ,  réglait  le  pillage  d'une  énorme 
futaille  pleine  d'armes ,  largement  défoncée  de- 
vant lui ,  d'où  se  dégorgeaient  en  foule  ,  haches  , 
épées  ,  bassinets ,  cottes  de  mailles ,  platers  ,  fers 
de  lance  et  d'archegayes  ,  sagettes  et  viretons , 
comme  pommes  et  raisins  d'une  corne  d'abon- 
dance. Chacun  prenait  au  tas  ,  qui  le  morion,  qui 
l'estoc ,  qui  la  miséricorde  à  poignée  en  croix.  Les 
enfants  eux-mêmes  s'armaient ,  et  il  y  avait  jus- 


VIVE    LA.    JOIE  !  97 

qu'à  des  culs-de-jattes  qui ,  bardés  et  cuirassés  , 
passaient  entre  les  jambes  des  buveurs  comme  de 
gros  scarabées. 

Enfin  un  troisième  auditoire  ,  le  plus  bruyant , 
le  plus  jovial  et  le  plus  nombreux  ,  encombrait 
les  bancs  et  les  tables  au  milieu  desquels  pérorait 
et  jurait  une  voix  en  flûte  qui  s'échappait  de  des- 
sous une  pesante  armure  complète  du  casque  aux 
éperons.  L'individu  qui  s'était  ainsi  vissé  une  pa- 
noplie sur  le  corps  disparaissait  tellement  sous 
l'habit  de  guerre  qu'on  ne  voyait  plus  de  sa  per- 
sonne qu'un  nez  effronté  ,  rouge  ,  retroussé  ,  une 
boucle  de  cheveux  blonds  ,  une  bouche  rose  et 
des  yeux  hardis.  Il  avait  la  ceinture  pleine  de  da- 
gues et  de  poignards ,  une  grande  épée  au  flanc  , 
une  arbalète  rouillée  à  sa  gauche  ,  et  un  vaste 
broc  de  vin  devant  lui ,  sans  compter  à  sa  droite 
une  épaisse  fille  débraillée.  Toutes  les  bou- 
ches à  l'entour  de  lui  riaient,  sacraient  et  bu- 
vaient. 

Qu'on  ajoute  vingt  groupes  secondaires  ,  les 
filles  et  les  garçons  de  service  courant  avec  des 
brocs  en  tête,  les  joueurs  accroupis  sur  les  billes, 
sur  les  merelles  ,  sur  les  dés ,  sur  les  vachettes  , 
sur  le  jeu  passionné  du  tringlet  ,  les  querelles 
dans  un  coin  ,  les  baisers  dans  l'autre,  et  l'on  aura 
quelque  idée  de  cet  ensemble  ,  sur  lequel  vacillait 
la  clarté  d'un  grand  feu  flambant ,  qui  faisait  dan- 
3  9. 
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ser  sur  les  murs  du  cabaret  mille  ombres  démesu- 
rées et  grotesques. 

Quant  au  bruit ,  c'était  l'intérieur  d'une  cloche 
en  grande  volée. 

La  lèchefrite  ,  où  pétillait  une  pluie  de  graisse  , 
emplissait  de  son  glapissement  continu  les  inter- 
valles de  ces  mille  dialogues  ,  qui  se  croisaient 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle. 

Il  y  avait  parmi  ce  vacarme  ,  au  fond  de  la  ta- 
verne ,  sur  le  banc  intérieur  de  la  cheminée ,  un 
philosophe  qui  méditait ,  les  pieds  dans  la  cendre 
et  l'œil  sur  les  tisons.  C'était  Pierre  Gringoire. 

—  Allons ,  vite  !  dépêchons  ,  armez-vous  !  on 
se  met  en  marche  dans  une  heure!  disait  Clopin 
Trouillefouà  ses  argotiers. 

Une  fille  fredonnait  : 

Bonsoir,  mon  père  et  ma  mère, 
Les  derniers  couvrent  le  feu. 

Deux  joueurs  de  cartes  se  disputaient. — Valet! 
criait  le  plus  empourpré  des  deux ,  en  montrant 
le  poing  à  l'autre ,  je  vais  te  marquer  au  trèfle.  Tu 
pourras  remplacer  Mistigri  dans  le  jeu  de  cartes 
de  monseigneur  le  roi  ! 

—  Ouf!  hurlait  un  Normand,  reconnaissable  à 
son  accent  nasillard  ;  on  est  ici  tassé  comme  les 
saints  de  Caillouville  ! 

—  Fils ,  disait  à  son  auditoire  le  duc  d'Egypte  , 
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parlant  en  fausset ,  les  sorcières  de  France  vont 
au  sabbat  sans  balai ,  ni  graisse ,  ni  monture ,  seu- 
lement avec  quelques  paroles  magiques.  Les  sor- 
cières d'Italie  ont  toujours  un  bouc  qui  les  attend 
à  leur  porte.  Toutes  sont  tenues  de  sortir  par  la 
cheminée. 

La  voix  du  jeune  drôle  armé  de  pied  en  cap 
dominait  le  brouhaha. — Noël!  Noël!  criait-il. 
Mes  premières  armes  aujourd'hui  !  truand  !  je  suis 
truand ,  ventre  de  Christ  !  versez-moi  à  boire  !  — 
Mes  amis  ,  je  m'appelle  Jehan  Frollo  du  Moulin  , 
et  je  suis  gentilhomme.  Je  suis  d'avis  que,  si  Dieu 
était  gendarme  ,  il  se  ferait  pillard.  Frères  ,  nous 
allons  faire  une  belle  expédition.  Nous  sommes 
des  vaillants.  Assiéger  l'église,  enfoncer  les  portes, 
en  tirer  la  belle  fille,  la  sauver  des  juges,  la  sauver 
des  prêtres,  démanteler  le  cloître,  brûler  l'évèque 
dans  l'évèché,  nous  ferons  cela  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  à  un  bourgmestre  pour  manger  une 
cuillerée  de  soupe.  Notre  cause  est  juste,  nous  pil- 
lerons Notre-Dame ,  et  tout  sera  dit.  Nous  pen- 
drons Quasimodo.  Connaissez- vous  Quasimodo  , 
mesdamoiselles?  L'avez-vous  vu  s'essouffler  sur  le 
bourdon  un  jour  de  grande  Pentecôte?  Corne-du- 
Père  !  c'est  très-beau  !  on  dirait  un  diable  a  che- 
val sur  une  gueule.  —  Mes  amis,  écoutez-moi, 
je  suis  truand  au  fond  du  cœur,  je  suis  argotier 
dans  l'àme  ,  je  suis  né  cagou.  J'ai  été  très-riche  , 
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et  j'ai  mangé  mon  bien.  Ma  mère  voulait  me  faire 
officier  ,  mon  père  sous-diacre ,  ma  tante  conseil- 
ler aux  enquêtes  ,  ma  grand'mère  protonotaire  du 
roi ,  ma  grand'tante  trésorier  de  robe  courte  ; 
moi,  je  me  suis  fait  truand.  J'ai  dit  cela  à  mon 
père ,  qui  m'a  craché  sa  malédiction  au  visage ,  à 
ma  mère ,  qui  s'est  mise ,  la  vieille  dame  ,  à  pleu- 
rer et  à  baver  comme  cette  bûche  sur  ce  chenet. 
Vive  la  joie  !  je  suis  un  vrai  Bicêtre  !  Tavernière 
ma  mie ,  d'autre  vin  !  j'ai  encore  de  quoi  payer.  Je 
ne  veux  plus  de  vin  de  Surène.  Il  me  chagrine  le 
gosier.  J'aimerais  autant,  corbœuf  !  me  gargari- 
ser d'un  panier  ! 

Cependant  la  cohue  applaudissait  avec  des 
éclats  de  rire  ;  et  voyant  que  le  tumulte  redoublait 
autour  de  lui,  l'écolier  s'écria  :  —  Oh!  le  beau 
bruit  !  Populi  debacchantis  populosa  debaccha- 
tio .'  Alors  il  se  mit  à  chanter ,  l'œil  comme  noyé 
dans  l'extase ,  du  ton  d'un  chanoine  qui  entonne 
vêpres  :  - —  Quœ  cantica  !  quœ  organa  I  quœ  can- 
tilenœ  !  quœ  melodiœ  hic  sine  jîne  decantantur  l 
sortant  melliflua  hymnorum  organa,  suauissima 
angelorum  melodia,  cantica  canticorum  mira! . . . 
Il  s'interrompit  :  —  Buvetière  du  diable ,  donne- 
moi  à  souper. 

Il  y  eut  un  moment  de  quasi-silence  pendant 
lequel  s'éleva  à  son  tour  la  voix  aigre  du  duc  d'E- 
gypte ,  enseignant  ses  bohémiens  :  —  La  belette 
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s'appelle  Aduine,  le  renard  Piedbleu  ,  ou  le  Cou- 
reur-des-bois  ,  le  loup  Pied-gris  ou  Pied-doré , 
l'ours  le  Vieux  ou  le  Grand-père.  —  Le  bonnet 
d'un  gnome  rend  invisible ,  et  fait  voir  les  choses 
invisibles.  —  Tout  crapaud  qu'on  baptise  doit  être 
vêtu  de  velours  rouge  ou  noir ,  une  sonnette  au 
cou,  une  sonnette  aux  pieds.  Le  parrain  tient  la 
tête  ,  la  marraine  le  derrière.  —  C'est  le  démon 
Sidragasum  qui  a  le  pouvoir  de  faire  danser  les 
filles  toutes  nues. 

—  Par  la  messe  !  interrompit  Jehan,  je  voudrais 
être  le  démon  Sidragasum. 

Cependant  les  truands  continuaient  de  s'armer 
en  chuchotant  à  l'autre  bout  du  cabaret. 

—  Cette  pauvre  Esmeralda  !  disait  un  bohé- 
mien. —  C'est  notre  sœur.  —  Il  faut  la  retirer 
de  là. 

—  Est-elle  donc  toujours  à  Notre-Dame?  repre- 
nait un  marcandier  à  mine  de  juif. 

—  Oui,  pardieu  ! 

—  Hé  bien,  camarades  !  s'écriait  le  marcandier, 
à  Notre-Dame  !  D'autant  mieux  qu'il  y  a  à  la  cha- 
pelle des  saints  Féréol  et  Ferrution  deux  statues , 
l'une  de  saint  Jean-Baptiste ,  l'autre  de  saint  An- 
toine, toutes  d'or,  pesant  ensemble  dix-sept  marcs 
d'or  et  quinze  estellins ,  et  les  sous-pieds  d'argent 
doré  dix-sept  marcs  cinq  onces.  Je  sais  cela  ;  je 
suis  orfèvre. 

3  Q.. 
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Ici  on  servit  à  Jehan  son  souper.  Il  s'écria,  en 
s'étalant  sur  la  gorge  de  la  fille  sa  voisine  :  —  Par 
saint  Yoult-de-Lucques ,  que  le  peuple  appelle 
saint  Goguelu,  je  suis  parfaitement  heureux.  J'ai 
là  devant  moi  un  imbécile  qui  me  regarde  avec  la 
mine  gladre  d'un  archiduc.  En  voici  un  à  ma  gau- 
che qui  a  les  dents  si  longues  qu'elles  lui  cachent 
le  menton.  Et  puis,  je  suis  comme  le  maréchal  de 
Gié  au  siège  de  Pontoise,  j'ai  ma  droite  appuyée  à 
un  mamelon.  —  Ventre-Mahon  !  camarade  !  tu 
as  l'air  d'un  marchand  d'esteuts  ,  et  tu  viens  t'as- 
seoir  auprès  de  moi  !  Je  suis  noble  ,  l'ami.  La 
marchandise  est  incompatible  avec  la  noblesse. 
Va-t'en  de  là.  —  Hola-hé  !  vous  autres  !  ne  vous 
battez  pas  !  Comment,  Baptiste  Croque-Oison,  toi 
qui  as  un  si  beau  nez ,  tu  vas  le  risquer  contre  les 
gros  poings  de  ce  butor  !  Imbécile  !  Non  cuicjuam 
datutn  estliabc-re  nasum.  Tu  es  vraiment  divine, 
Jacqueline  Pionge-Oreille  !  c'est  dommage  que  tu 
n'aies  pas  de  cheveux.  — Holà!  je  m'appelle  Jehan 
Frollo,etmon  frère  est  archidiacre.  Que  le  diable 
l'emporte  !  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité. 
En  me  faisant  truand  ,  j'ai  renoncé  de  gaîté  de 
cœur  à  la  moitié  d'une  maison  située  dans  le  para- 
dis ,  que  mon  frère  m'avait  promise.  Dimidiam 
domum  in  paradiso.  Je  cite  le  texte.  J'ai  un  fief 
rue  Tirechappe,  et  toutes  les  femmes  sont  amou- 
reuses de  moi ,  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  saint 


VIVE    LA   joie!  103 

Éloy  était  un  excellent  orfèvre  ,  et  que  les  cinq 
métiers  de  la  bonne  ville  de  Paris  sont  les  tan- 
neurs, les  mégissiers,  les  baudroyeurs,  les  bour- 
siers et  les  sueurs  ,  et  que  saint  Laurent  a  été 
brûlé  avec  des  coquilles  d'œufs.  Je  vous  jure,  ca- 
marades , 

Que  je  ne  beurrai  Je  piment 
Devant  uu  an,  si  je  cy  ment! 

—  Ma  charmante,  il  fait  clair  de  lune  ;  regarde 
donc  là-bas,  par  le  soupirail,  comme  le  vent  chif- 
fonne les  nuages  !  Ainsi  je  fais  ta  gorgerette.  — 
Les  filles  !  mouchez  les  enfants  et  les  chandelles. 

—  Christ  et  Mahom  !  qu'est-ce  que  je  mange  là  , 
Jupiter  !  Ohé  !  la  matrulle  !  les  cheveux  qu'on  ne 
trouve  pas  sur  la  tète  de  tes  ribaudes ,  on  les  re- 
trouve dans  tes  omelettes.  La  vieille!  j'aime  les 
omelettes  chauves.  Que  le  diable  te  fasse  camue! 

—  Belle  hôtellerie  de  Belzébuth ,  où  les  ribaudes 
se  peignent  avec  les  fourchettes  ! 

Cela  dit ,  il  brisa  son  assiette  sur  le  pavé  et  se 
mit  à  chanter  à  tue-tète  : 

Et  je  n'ai,  moi, 
Par  la  sang-Dieu  ! 
Ni  foi,  ni  loi, 
>i  feu,  ni  lieu, 

Ni  roi , 

Ni  Dieu! 

Cependant  Clopin  Trotiillefou  avait  fini  sa  dis- 
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tribution  d'armes.  Il  s'approcha  de  Gringoire, 
qui  paraissait  plongé  dans  une  profonde  rêverie  , 
les  pieds  sur  un  chenet.  —  L'ami  Pierre,  dit  le  roi 
de  Thunes,  à  quoi  diable  penses-tu? 

Gringoire  se  retourna  vers  lui  avec  un  sourire 
mélancolique  :  —  J'aime  le  feu  ,  mon  cher  sei- 
gneur. Non  par  la  raison  triviale  que  le  feu  ré- 
chauffe nos  pieds  ou  cuit  notre  soupe  ,  mais  parce 
qu'il  a  des  étincelles.  Quelquefois  je  passe  des 
heures  à  regarder  les  étincelles.  Je  découvre  mille 
choses  dans  ces  étoiles  qui  saupoudrent  le  fond 
noir  de  l'àtre.  Ces  étoiles-là  aussi  sont  des  mondes. 

—  Tonnerre  si  je  te  comprends  !  dit  le  truand. 
Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  répondit  Gringoire. 
Clopin  s'approcha  alors  du  duc  d'Egypte. 

—  Camarade  Mathias,  le  quart  d'heure  n'est 
pas  bon.  On  dit  le  roi  Louis  onzième  à  Paris. 

—  Pvaison  de  plus  pour  lui  tirer  notre  sœur  des 
griffes,  répondit  le  vieux  bohémien. 

—  Tu  parles  en  homme  ,  Mathias ,  dit  le  roi  de 
Thunes.  D'ailleurs  nous  ferons  lestement.  Pas  de 
résistance  à  craindre  dans  l'église.  Les  chanoines 
sont  des  lièvres  ,  et  nous  sommes  en  force.  Les 
gens  du  parlement  seront  bien  attrapés  demain 
quand  ils  viendront  la  chercher!  Boyaux  du  pape  ! 
je  ne  veux  pas  qu'on  pende  la  jolie  fille  ! 

Clopin  sortit  du  cabaret. 
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Pendant  ce  temps-là ,  Jehan  s'écriait  d'une  voix 
enrouée  :  —  Je  bois  ,  je  mange ,  je  suis  ivre ,  je 
suis  Jupiter  !  —  Eh  !  Pierre-l'Assommeur  ,  si  tu 
me  regardes  encore  comme  cela ,  je  vais  t'épous- 
seter  le  nez  avec  des  chiquenaudes. 

De  son  coté  ,  Gringoire ,  arraché  de  ses  médita- 
tions ,  s'était  mis  à  considérer  la  scène  fougueuse 
et  criarde  qui  l'environnait  en  murmurant  entre 
ses  dents  :  Luxuriosa  res  vinum  et  tumultuosa 
ebrietas.  Hélas  !  que  j'ai  bien  raison  de  ne  pas 
boire ,  et  que  saint  Benoît  dit  excellemment  :  Vi- 
num apostatarejacit  etiam  sapientes. 

En  ce  moment  Clopin  rentra  et  cria  d'une  voix 
de  tonnerre  :  Minuit  ! 

A  ce  mot,  qui  fit  l'effet  du  boute-selle  sur  un 
régiment  en  halte  ,  tous  les  truands ,  hommes  , 
femmes ,  enfants  ,  se  précipitèrent  en  foule  hors 
de  la  taverne  avec  un  grand  bruit  d'armes  et  de 
ferrailles. 

La  lune  s'était  voilée. 

La  Cour-des-Miracles  était  tout-à-fait  obscure. 
Il  n'y  avait  pas  une  lumière.  Elle  était  pourtant 
loin  d'être  déserte.  On  y  distinguait  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  parlaient  bas.  On 
les  entendait  bourdonner  ,  et  l'on  voyait  reluire 
toutes  sortes  d'armes  dans  les  ténèbres.  Clopin 
monta  sur  une  grosse  pierre.  —  A  vos  rangs ,  l'Ar- 
got !  cria-t-il.  A  vos  rangs ,  l'Egypte!  A  vos  rangs, 
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Galilée!  Un  mouvement  se  fit  dans  l'ombre. 
L'immense  multitude  parut  se  former  en  colonne. 
Après  quelques  minutes  le  roi  de  Thunes  éleva 
encore  la  voix  :  Maintenant  silence  pour  traverser 
Paris  !  Le  mot  de  passe  est  :  Petite  flambe  en  ba- 
guenauda On  n'allumera  les  torches  qu'à  Notre- 
Dame  !  En  marche  ! 

Dix  minutes  après ,  les  cavaliers  du  guet  s'en- 
fuyaient épouvantés  devant  une  longue  procession 
d'hommes  noirs  et  silencieux  qui  descendait  vers 
le  Pont-au-Ghange  ,  à  travers  les  rues  tortueuses 
qui  percent  en  tous  sens  le  massif  quartier  des 
halles. 


IV. 


Un  maladroit  ami, 


Cette  même  nuit ,  Quasimodo  ne  dormait  pas. 
Il  venait  de  faire  sa  dernière  ronde  dans  l'église. 
Il  n'avait  pas  remarqué  ,  au  moment  où  il  en  fer- 
mait les  portes  ,  que  l'archidiacre  était  passé  près 
de  lui  et  avait  témoigné  quelque  humeur  en  le 
voyant  verrouiller  et  cadenasser  avec  soin  l'é- 
norme armature  de  fer  qui  donnait  à  leurs  larges 
nattants  la  solidité  d'une  muraille.  Dom  Claude 
avait  l'air  encore  plus  préoccupé  qu'à  l'ordinaire. 
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Du  reste  ,  depuis  l'aventure  nocturne  de  la  cellule, 
il  maltraitait  constamment  Quasimodo  ;  mais  il 
avait  beau  le  rudoyer  ,  le  frapper  même  quelque- 
fois ,  rien  n'ébranlait  la  soumission ,  la  patience  , 
la  résignation  dévouée  du  fidèle  sonneur.  De  la 
part  de  l'archidiacre  il  souffrait  tout ,  injures  , 
menaces ,  coups  ,  sans  murmurer  un  reproche , 
sans  pousser  une  plainte.  Tout  au  plus  le  suivait- 
il  des  yeux  avec  inquiétude  quand  dom  Claude 
montait  l'escalier  de  la  tour ,  mais  l'archidiacre  s'é- 
lait  de  lui-même  abstenu  de  reparaître  aux  yeux 
de.  l'égyptienne. 

Cette  nuit-là  donc  ,  Quasimodo  ,  après  avoir 
donné  un  coup  d'œil  à  ses  pauvres  cloches  si  dé- 
laissées ,  à  Jacqueline ,  à  Marie ,  à  Thibaude  ,  était 
monté  jusque  sur  le  sommet  de  la  tour  septen- 
trionale ,  et  là  ,  posant  sur  les  plombs  sa  lanterne 
sourde  bien  fermée,  il  s'était  mis  à  regarder  Pa- 
ris. La  nuit ,  nous  l'avons  déjà  dit,  était  fort  ob- 
scure. Paris,  qui  n'était,  pour  aiusi  dire,  pas 
éclairé  à  cette  époque,  présentait  à  l'œil  un  amas 
confus  de  masses  noires ,  coupé  çà  et  là  par  la 
courbe  blanchâtre  de  la  Seine.  Quasimodo  n'y 
voyait  plus  de  lumière  qu'à  une  fenêtre  d'un  édi- 
fice éloigné  dont  le  vague  et  sombre  profil  se  des- 
sinait bien  au-dessus  des  toits ,  du  côté  de  la  Porte- 
Saint-Antoine.  Là  aussi  il  y  avait  quelqu'un  qui 
veillait. 
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Tout  en  laissant  flotter  dans  cet  horizon  de 
brume  et  de  nuit  son  unique  regard  ,  le  sonneur 
sentait  au  dedans  de  lui-même  une  inexprimable 
inquiétude.  Depuis  plusieurs  jours  il  était  sur  ses 
gardes.  Il  voyait  sans  cesse  rôder  autour  de  l'é- 
glise des  hommes  à  mine  sinistre  qui  ne  quit- 
taient pas  des  yeux  l'asile  de  la  jeune  fille.  Il  son- 
geait qu'il  se  tramait  peut-être  quelque  complot 
contre  la  malheureuse  réfugiée.  Il  se  figurait  qu'il 
y  avait  une  haine  populaire  sur  elle  comme  il  y  en 
avait  une  sur  lui ,  et  qu'il  se  pourrait  bien  qu'il 
arrivât  bientôt  quelque  chose.  Aussi  se  tenait-il 
sur  son  clocher ,  aux  aguets  ,  rêvant  dans  son  ré- 
voir,  comme  dit  Rabelais,  l'œil  tour  à  tour  sur  la 
cellule  et  sur  Paris  ,  faisant  sûre  garde ,  comme 
un  bon  chien  ,  avec  mille  défiances  dans  l'es- 
prit. 

Tout-à-coup,  tandis  qu'il  scrutait  la  grande  ville 
de  cet  œil  que  la  nature ,  par  une  sorte  de  com- 
pensation ,  avait  fait  si  perçant  qu'il  pouvait  pres- 
que suppléer  aux  autres  organes  qui  manquaient 
à  Quasimodo,  il  lui  parut  que  la  silhouette  du 
quai  de  la  Vieille-Pelleterie  avait  quelque  chose 
de  singulier ,  qu'il  y  avait  un  mouvement  sur  ce 
point,  que  la  ligne  du  parapet  détachée  en  noir 
sur  la  blancheur  de  l'eau  n'était  pas  droite  et 
tranquille  semblablement  à  celle  des  autres  quais, 
mais  qu'elle  ondulait  au  regard  comme  les  vagues 
3  10. 
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d'un  fleuve  ou  comme  les  têtes  d'une  foule  en 
marche. 

Cela  lui  parut  étrange.  Il  redoubla  d'attention. 
Le  mouvement  semblait  venir  vers  la  Cité.  Au- 
cune lumière  d'ailleurs.  Il  dura  quelque  temps 
sur  le  quai  ;  puis  il  s'écoula  peu  à  peu  ,  comme  si 
ce  qui  passait  entrait  dans  l'intérieur  de  l'île  ;  puis 
il  cessa  tout-à-fait,  et  la  ligne  du  quai  redevint 
droite  et  immobile . 

Au  moment  où  Quasimodo  s'épuisait  en  conjec- 
tures ,  il  lui  sembla  que  le  mouvement  reparais- 
sait dans  la  rue  du  Parvis  qui  se  prolonge  dans  la 
Cité  perpendiculairement  à  la  façade  de  Notre- 
Dame.  Enfin  ,  si  épaisse  que  fût  l'obscurité ,  il  vit 
une  tête  de  colonne  déboucher  par  cette  rue,  et 
en  un  instant  se  répandre  dans  la  place  une  foule 
dont  on  ne  pouvait  rien  distinguer  dans  les  ténè- 
bres ,  sinon  que  c'était  une  foule. 

Ce  spectacle  avait  sa  terreur.  Il  est  probable 
que  cette  procession  singulière ,  qui  semblait  si 
intéressée  à  se  dérober  sous  une  profonde  obscu- 
rité ,  ne  gardait  pas  un  silence  moins  profond.  Ce- 
pendant un  bruit  quelconque  devait  s'en  échap- 
per ,  ne  fut-ce  qu'un  piétinement.  Mais  ce  bruit 
n'arrivait  même  pas  à  notre  sourd,  et  cette  grande 
multitude ,  dont  il  voyait  à  peine  quelque  chose, 
et  dont  il  n'entendait  rien ,  s'agitant  et  marchant 
néanmoins  si  près  de  lui ,  lui  faisait  l'effet  d'une 
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cohue  de  morts,  muette,  impalpable,  perdue 
dans  une  fumée.  Il  lui  semblait  voir  s'avancer 
vers  lui  un  brouillard  plein  d'hommes ,  voir  remuer 
des  ombres  dans  l'ombre. 

Alors  ses  craintes  lui  revinrent ,  l'idée  d'une 
tentative  contre  l'égyptienne  se  représenta  à  son 
esprit.  Il  sentit  confusément  qu'il  approchait  d'une 
situation  violente.  En  ce  moment  critique,  il  tint 
conseil  en  lui-même  avec  un  raisonnement  meil- 
leur et  plus  prompt  qu'on  ne  l'eût  attendu  d'un 
cerveau  si  mal  organisé.  Devait-il  éveiller  l'égyp- 
tienne? la  faire  évader?  Par  où  ?  les  rues  étaient 
investies  ,  l'église  était  acculée  à  la  rivière.  Pas  de 
bateau  !  pas  d'issue  !  —  Il  n'y  avait  qu'un  parti  : 
se  faire  tuer  au  seuil  de  Notre-Dame  ,  résister  du 
moins  jusqu'à  ce  qu'il  vînt  un  secours  ,  s'il  en  de- 
vait venir ,  et  ne  pas  troubler  le  sommeil  de  la  Es- 
meralda.  La  malheureuse  serait  toujours  éveillée 
assez  tôt  pour  mourir.  Cette  résolution  une  fois 
arrêtée ,  il  se  mit  à  examiner  V ennemi  avec  plus 
de  tranquillité. 

La  foule  semblait  grossir  à  chaque  instant  dans 
le  parvis.  Seulement  il  présuma  qu'elle  ne  devait 
faire  que  fort  peu  de  bruit ,  puisque  les  fenêtres 
des  rues  et  de  la  place  restaient  fermées.  Tout-à- 
coup  une  lumière  brilla,  et  en  un  instant  sept  ou 
huit  torches  allumées  se  promenèrent  sur  les  tètes, 
en  secouant  dans  l'ombre  leurs  touffes  de  flam- 
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mes.  Quasimodo  vit  alors  distinctement  mouton- 
ner dans  le  parvis  un  effrayant  troupeau  d'hom- 
mes et  de  femmes  en  haillons ,  armés  de  faux , 
de  piques,  de  serpes ,  de  pertuisanes  dont  les  mille 
pointes  étincelaient.  Ça  et  là  ,  des  fourches  noues 
faisaient  des  cornes  à  ces  faces  hideuses.  Il  se  res- 
souvint vaguement  de  cette  populace  ,  et  crut  re- 
connaître toutes  les  têtes  qui  l'avaient ,  quelques 
mois  auparavant ,  salué  pape  des  fous.  Un  homme, 
qui  tenait  une  torche  d'une  main  et  une  boullaye 
de  l'autre,  monta  sur  une  borne  et  parut  haran- 
guer. En  même  temps  l'étrange  armée  fit  quelques 
évolutions,  comme  si  elle  prenait  poste  autour  de 
l'église.  Quasimodo  ramassa  sa  lanterne  et  descen- 
dit sur  la  plate  forme  d'entre  les  tours  pour  voir 
de  plus  près,  et  aviser  aux  moyens  de  défense. 

Clopin  Trouillefou  ,  arrivé  devant  le  haut  por- 
tail de  Notre-Dame  ,  avait  en  effet  rangé  sa  troupe 
en  bataille.  Quoiqu'il  ne  s'attendît  à  aucune  ré- 
sistance ,  il  voulait ,  en  général  prudent ,  conser- 
ver un  ordre  qui  lui  permît  de  faire  front ,  au  be- 
soin ,  contre  une  attaque  subite  du  guet  ou  des 
onze-vingts.  Il  avait  donc  échelonné  sa  brigade 
de  telle  façon  que ,  vue  de  haut  et  de  loin  ,  vous 
eussiez  dit  le  triangle  romain  de  la  bataille  d'Ec- 
nome ,  le  tête-de-porc  d'Alexandre  ,  ou  le  fameux 
coin  de  Gustave- Adolphe.  La  base  de  ce  triangle 
s'appuyait  au  fond  de  la  place ,  de  manière  à  bar- 
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rer  la  rue  du  Parvis  ;  un  des  côtés  regardait  l'Hô- 
tel-Dieu ,  l'autre  la  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs. 
Clopin  Trouillefou  s'était  placé  au  sommet ,  avec 
le  duc  d'Egypte  ,  notre  ami  Jehan  ,  et  les  sabou- 
leux  les  plus  hardis. 

Ce  n'était  point  chose  très-rare  dans  les  villes 
du  moyen-âge  qu'une  entreprise  comme  celle  que 
les  truands  tentaient  en  ce  moment  sur  Notre- 
Dame.  Ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  police 
n'existait  pas  alors.  Dans  les  cités  populeuses  , 
dans  les  capitales  surtout ,  pas  de  pouvoir  central , 
un,  régulateur.  La  féodalité  avait  construit  ces 
grandes  communes  d'une  façon  bizarre.  Une  cité 
était  un  assemblage  de  mille  seigneuries ,  qui  la 
divisaient  en  compartiments  de  toutes  formes  et 
de  toutes  grandeurs.  De  là  ,  mille  polices  contra- 
dictoires ,  c'est-à-dire  pas  de  police.  A  Paris  ,  par 
exemple ,  indépendamment  des  cent  quarante-un 
seigneurs  prétendant  censive ,  il  y  en  avait  vingt- 
cinq  prétendant  justice  et  censive  ,  depuis  l'évêque 
de  Paris  ,  qui  avait  cent  cinq  rues,  jusqu'au  prieur 
de  Notre-Dame-des-Champs ,  qui  en  avait  quatre. 
Tous  ces  justiciers  féodaux  ne  reconnaissaient,  que 
nominalement  l'autorité  suzeraine  du  roi.  Tous 
avaient  droit  de  voirie.  Tous  étaient  chez  eux. 
Louis  XI ,  cet  infatigable  ouvrier  qui  a  si  large- 
ment commencé  la  démolition  de  l'édifice  féodal , 
continuée  par  PJchelieu  et  Louis  XIV  au  profit  de 
3  10.. 
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la  royauté ,  et  achevée  par  Mirabeau  au  profit  du 
peuple  ;  Louis  XI  avait  bien  essayé  de  crever  ce 
réseau  de  seigneuries  qui  recouvrait  Paris  ,  en  je- 
tant violemment  tout  au  travers  deux  ou  trois  or- 
donnances de  police  générale.  Ainsi,  en  1465, 
ordre  aux  habitants  ,  la  nuit  venue ,  d'illuminer 
de  chandelles  leurs  croisées  ,  et  d'enfermer  leurs 
chiens  ,  sous  peine  de  la  hart  ;  même  année ,  or- 
dre de  fermer  le  soir  les  rues  avec  des  chaînes  de 
fer,  et  défense  de  porter  dagues  ou  armes  offensi- 
ves la  nuit  dans  les  rues.  Mais ,  en  peu  de  temps, 
tous  ces  essais  de  législation  communale  tombè- 
rent en  désuétude.  Les  bourgeois  laissèrent  le  vent 
éteindre  leurs  chandelles  à  leurs  fenêtres,  et  leurs 
chiens  errer;  les  chaînes  de  fer  ne  se  tendirent 
qu'en  état  de  siège  ;  la  défense  de  porter  dagues 
n'amena  d'autres  changements  que  le  nom  de  la 
rue  Coupe-Gueule  au  nom  de  rue  Coupe-Gorge, 
ce  qui  est  un  progrès  évident.  Le  vieil  échafaudage 
des  juridictions  féodales  resta  debout;  immense 
entassement  de  bailliages  et  de  seigneuries,  se 
croisant  sur  la  ville  ,  se  gênant ,  s'enchevètrant , 
s'emmaillant  de  travers ,  s'échancrant  les  uns  les 
autres  ;  inutile  taillis  de  guets ,  de  sous-guets  et  de 
contre-guets  ,  à  travers  lequel  passaient  à  main 
armée  le  brigandage  ,  la  rapine  et  la  sédition.  Ce 
n'était  donc  pas,  dans  ce  désordre ,  un  événei  ^ent 
inouï ,  que  ces  coups  de  main  d'une  partie  de  îa  po- 
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pulace  sur  un  palais  ,  sur  un  hôtel ,  sur  une  mai- 
son, dans  les  quartiers  les  plus  peuplés.  Dans  la 
plupart  des  cas  ,  les  voisins  ne  se  mêlaient  de  l'af- 
faire que  si  le  pillage  arrivait  jusque  chez  eux.  Ils 
se  bouchaient  les  oreilles  à  la  mousquetade ,  fer- 
maient leurs  volets  ,  barricadaient  leurs  portes  , 
laissaient  le  débat  se  vider  avec  ou  sans  le  guet ,  et 
le  lendemain  on  se  disait  dans  Paris  :  —  Cette 
nuit ,  Etienne  Barbette  a  été  forcé  ;  —  le  maré- 
chal de  Clermont  a  été  pris  au  corps  ,  etc.  Aussi , 
non-seulement  les  habitations  royales,  le  Louvre , 
le  Palais ,  la  Bastille  ,  les  Toui  nelles  ,  mais  les  ré- 
sidences simplement  seigneuriales ,  le  Petit-Bour- 
bon ,  l'Hôtel  de  Sens  ,  l'Hôtel  d'Angouléme  ,  etc., 
avaient  leurs  créneaux  aux  murs  et  leurs  mâchi- 
coulis au-dessus  des  portes.  Les  églises  se  gardaient 
par  leur  sainteté.  Quelques-unes  pourtant,  du 
nombre  desquelles  n'était  pas  Notre-Dame,  étaient 
fortifiées.  L'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  était 
crénelé  comme  un  baron ,  et  il  y  avait  chez  lui 
encore  plus  de  cuivre  dépensé  en  bombardes  qu'en 
cloches.  On  voyait  encore  sa  forteresse  en  1610. 
Aujourd'hui  il  reste  à  peine  son  église. 

Prévenons  à  Notre-Dame. 

Quand  les  premières  dispositions  furent  termi- 
nées (et  nous  devons  dire  ,  à  l'honneur  de  la  disci- 
pline truande ,  que  les  ordres  de  Clopin  furent 
exécutés  en  silence  et  avec  une  admirable  préci- 
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sion) ,  le  digne  chef  de  la  bande  monta  sur  le  pa- 
rapet du  parvis,  et  éleva  sa  voix  rauque  et  bourrue, 
se  tenant  tourné  vers  Notre-Dame ,  et  agitant  sa 
torche  dont  la  lumière ,  tourmentée  par  le  vent  et 
voilée  à  tout  moment  de  sa  propre  fumée  ,  faisait 
paraître  et  disparaître  aux  yeux  la  rougeàtre  fa- 
çade de  l'église. 

— A  toi ,  Louis  de  Beaumont ,  évèque  de  Paris  , 
conseiller  en  la  cour  de  parlement ,  moi  Clopin 
Trouillefou  ,  roi  de  Thunes ,  grand-coësre,  prince 
de  l'argot,  évêque  des  fous  ,  je  dis  : — Notre  sœur, 
faussement  condamnée  pour  magie  ,  s'est  réfugiée 
dans  ton  église.  Tu  lui  dois  asile  et  sauvegarde. 
Or  la  cour  de  parlement  l'y  veut  reprendre ,  et  tu 
y  consens  ;  si  bien  qu'on  la  pendrait  demain  en 
Grève  si  Dieu  et  les  truands  n'étaient  pas  là.  Donc 
nous  venons  à  toi,  évêque.  Si  ton  église  est  sa- 
crée ,  notre  sœur  l'est  aussi  ;  si  notre  sœur  n'est 
pas  sacrée,  ton  église  ne  l'est  pas  non  plus.  C'est 
pourquoi  nous  te  sommons  de  nous  rendre  la  fille 
si  tu  veux  sauver  ton  église  ,  ou  que  nous  repren- 
drons la  fille,  et  que  nous  pillerons  l'église.  Ce 
qui  sera  bien.  En  foi  de  quoi  je  plante  cy  ma  ban- 
nière ,  et  Dieu  te  soit  en  garde  ,  évêque  de  Paris  ! 

Ouasimodo  malheureusement  ne  put  entendre 
ces  paroles  prononcées  avec  une  sorte  de  majesté 
sombre  et  sauvage.  Un  truand  présenta  sa  ban- 
nière à  Clopin  ,  qui  la  planta  solennellement  en- 


UN    MALADROIT    AMI.  117 

tre  deux  pavés.  C'était  une  fourche  aux  dents 
de  laquelle  pendait ,  saignant ,  un  quartier  de 
charogne. 

Cela  fait ,  le  roi  de  Thunes  se  retourna  et  pro- 
mena ses  yeux  sur  son  armée  ,  farouche  multitude 
où  les  regards  brillaient  presque  autant  que  les 
piques.  Après  une  pause  d'un  instant  :  —  En 
avant,  fils  !  cria-t-il.  A  la  besogne  les  hutins. 

Trente  hommes  robustes  ,  à  membres  carrés , 
à  faces  de  serruriers  ,  sortirent  des  rangs ,  avec 
des  marteaux ,  des  pinces  et  des  barres  de  fer  sur 
leurs  épaules.  Ils  se  dirigèrent  vers  la  principale 
porte  de  l'église ,  montèrent  le  degré ,  et  bientôt 
on  les  vit  tous  accroupis  sous  l'ogive  ,  travaillant 
la  porte  de  pinces  et  de  leviers.  Une  foule  de 
truands  les  suivit  pour  les  aider  ou  les  regarder. 
Les  onze  marches  du  portail  en  étaient  encom- 
brées. 

Cependant  la  porte  tenait  bon.  —  Diable!  elle 
est  dure  et  têtue!  disait  l'un.  —  Elle  est  vieille, 
et  elle  a  les  cartilages  racornis ,  disait  l'autre.  — 
Courage  ,  camarades  !  reprenait  Clopin.  Je  gage 
ma  tête  contre  une  pantoufle,  que  vous  aurez  ou- 
vert la  porte ,  pris  la  fille  et  déshabillé  le  maître- 
autel  avant  qu'il  y  ait  un  bedeau  de  réveillé.  Te- 
nez! je  crois  que  la  serrure  se  détraque. 

Clopin  fut  interrompu  par  un  fracas  effroyable, 
qui  retentit  en  ce  moment  derrière  lui.  Il  se  re- 
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tourna.  Une  énorme  poutre  venait  de  tomber  du 
ciel ,  elle  avait  écrasé  une  douzaine  de  truands 
sur  le  degré  de  l'église  ,  et  rebondissait  sur  le 
pavé  avec  le  bruit  d'une  pièce  de  canon  ,  en  cas- 
sant encore  çà  et  là  des  jambes  dans  la  foule  des 
gueux  qui  s'écartaient  avec  des  cris  d'épouvante. 
En  un  clin  d'œil  l'enceinte  resserrée  du  parvis  fut 
vide.  Les  butins  ,  quoique  protégés  par  les  pro- 
fondes voussures  du  portail,  abandonnèrent  la 
porte  ,  et  Clopin  lui-même  se  replia  à  distance  res- 
pectueuse de  l'église. 

—  Je  l'ai  écbappé  belle  !  criait  Jeban.  J'en  ai 
senti  le  vent,  téte-bœuf!  mais  Pierre-l'Assom- 
meur  est  assommé  ! 

Il  est  impossible  de  dire  quel  étonnement  mêlé 
d'effroi  tomba  avec  cette  poutre  sur  les  bandits. 
Ils  restèrent  quelques  minutes  les  yeux  fixés  en 
l'air  ,  plus  consternés  de  ce  morceau  de  bois  que 
de  vingt  mille  archers  du  roi.  —  Satan!  grom- 
mela le  duc  d'Egypte  ,  voilà  qui  flaire  la  magie  ! 

—  C'est  la  lune  qui  nous  jette  cette  bûche ,  dit 
Àndry-le-Rouge.  —  Avec  cela  ,  reprit  François 
Chanteprune  ,  qu'on  dit  la  lune  amie  de  la  "Vierge  ! 

—  Mille  papes  !  s'écria  Clopin ,  vous  êtes  tous  des 
imbéciles  !  Mais  il  ne  savait  comment  expliquer 
la  chute  du  madrier. 

Cependant  on  ne  distinguait  rien  sur  la  façade, 
au  soumet  de  laquelle  la  clarté  des  torches  n'arri- 
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vait  pas.  Le  pesant  madrier  gisait  au  milieu  du 
parvis ,  et  l'on  entendait  les  gémissements  des  mi- 
sérables qui  avaient  reçu  son  premier  choc ,  et  qui 
avaient  eu  le  ventre  coupé  en  deux  sur  l'angle  des 
marches  de  pierre. 

Le  roi  de  Thunes ,  le  premier  étonnement 
passé ,  trouva  enfin  une  explication  ,  qui  sembla 
plausible  à  ses  compagnons.  —  Gueule-Dieu  !  est- 
ce  que  les  chanoines  se  défendent?  Alors  à  sac  !  à 
sac  ! 

—  A  sac  !  répéta  la  cohue  avec  un  hourra  fu- 
rieux. Et  il  se  fit  une  décharge  d'arbalètes  et  de 
hacquebuttes  sur  la  façade  de  l'église. 

A  cette  détonation ,  les  paisibles  habitants  des 
maisons  circon voisines  se  réveillèrent  ;  on  vit  plu- 
sieurs fenêtres  s'ouvrir ,  et  des  bonnets  de  nuit  et 
des  mains  tenant  des  chandelles  apparurent  aux 
croisées.  —  Tirez  aux  fenêtres,  cria  Clopin.  — 
Les  fenêtres  se  refermèrent  sur-le-champ  ,  et  les 
pauvres  bourgeois,  qui  avaient  à  peine  eu  le 
temps  de  jeter  un  regard  effaré  sur  cette  scène 
de  lueurs  et  de  tumultes ,  s'en  revinrent  suer  de 
peur  près  de  leurs  femmes  ,  se  demandant  si 
le  sabbat  se  tenait  maintenant  dans  le  parvis 
Notre-Dame  ,  ou  s'il  y  avait  assaut  de  Bourgui- 
gnons, comme  en  6-i.  Alors  les  maris  songeaient 
au  vol ,  les  femmes  au  viol ,  et  tous  tremblaient. 

—  A  sac  !  répétaient  les  argotiers  ;  mais  ils  n'o- 
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saient  approcher.  Ils  regardaient  l'église  ;  ils  regar- 
daient le  madrier.  Le  madrier  ne  bougeait  pas  , 
l'édifice  conservait  son  air  calme  et  désert  ;  mais 
quelque  chose  glaçait  les  truands. 

—  A  l'œuvre  donc  les  hutins!  cria  Trouillefou. 
Qu'on  force  la  porte. 

Personne  ne  fit  un  pas. 

—  Barbe  et  ventre  !  dit  Clopin.  Voilà  des  hom- 
mes qui  ont  peur  d'une  solive. 

Un  vieux  butin  lui  adressa  la  parole. 

—  Capitaine  ,  ce  n'est  pas  la  solive  qui  nous  en- 
nuie ,  c'est  la  porte  qui  est  toute  cousue  de  barres 
de  fer.  Les  pinces  n'y  peuvent  rien. 

—  Que  vous  faudrait-il  donc  pour  l'enfoncer? 
demanda  Clopin. 

—  Ah  !  il  nous  faudrait  un  bélier. 

Le  roi  de  Thunes  courut  bravement  au  formi- 
dable madrier  et  mit  le  pied  dessus.  —  En  voilà 
un  ,  cria-t-il  ;  ce  sont  les  chanoines  qui  vous  l'en- 
voient. —  Et  faisant  un  salut  dérisoire  du  côté 
de  l'église  :  —  Merci ,  chanoines  ! 

Cette  bravade  fit  bon  effet ,  le  charme  du  ma- 
drier était  rompu.  Les  truands  reprirent  courage  ; 
bientôt  la  lourde  poutre  ,  enlevée  comme  une 
plume  par  deux  cents  bras  vigoureux ,  vint  se  je- 
ter avec  furie  sur  la  grande  porte  qu'on  avait  déjà 
essayé  d'ébranler.  A  voir  ainsi ,  dans  le  demi-jour 
que  les  rares  torches  des  truands  répandaient  sur 
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la  place ,  ce  long:  madrier  porté  par  cette  foule 
d'hommes  qui  le  précipitaient  en  courant  sur 
l'église  ,  on  eût  cru  voir  une  monstrueuse  bête 
à  mille  pieds  attaquant  tête  baissée  la  géante  de 
pierre. 

Au  choc  de  la  poutre ,  la  porte  à  demi  métalli- 
que résonna  comme  un  immense  tambour  ;  elle 
ne  se  creva  point ,  mais  la  cathédrale  tout  entière 
tressaillit ,  et  l'on  entendit  gronder  les  profondes 
cavités  de  l'édifice.  Au  même  instant,  une  pluie 
de  grosses  pierres  commença  à  tomber  du  haut  de 
la  façade  sur  les  assaillants.  —  Diable  !  cria  Jehan, 
est-ce  que  les  tours  nous  secouent  leurs  balustra- 
des sur  la  tête?  —  Mais  l'élan  était  donné,  le 
roi  de  Thunes  payait  d'exemple.  C'était  décidé- 
ment l'évêque  qui  se  défendait,  et  l'on  n'en  bat- 
tit la  porte  qu'avec  plus  de  rage ,  malgré  les  pier- 
res qui  faisaient  éclater  les  crânes  à  droite  et  à 
gauche. 

Il  est  remarquable  que  ces  pierres  tombaient 
toutes  une  à  une  ;  mais  elles  se  suivaient  de  près. 
Les  argotiers  en  sentaient  toujours  deux  à  la  fois , 
une  dans  leurs  jambes,  une  sur  leurs  têtes.  ïl  y 
en  avait  peu  qui  ne  portassent  coup  ,  et  déjà  une 
large  couche  de  morts  et  de  blessés  saignait  et 
palpitait  sous  les  pieds  des  assaillants  qui ,  main- 
tenant furieux,  se  renouvelaient  sans  cesse.  La 
longue  poutre  continuait  de  battre  la  porte  à  temps 
3  •  ii. 
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réguliers  ,  comme  le  mouton  d'une  cloche ,  les 
pierres  de  pleuvoir  ,  la  porte  de  mugir. 

Le  lecteur  n'eu  est  sans  doute  point  à  deviner 
que  cette  résistance  inattendue  qui  avait  exaspéré 
les  truands  venait  de  Quasimodo. 

Le  hasard  avait  par  malheur  servi  le  brave  sourd. 

Quand  il  était  descendu  sur  la  plate-forme  d'en- 
tre les  tours ,  ses  idées  étaient  en  confusion  dans 
sa  tète.  Il  avait  couru  quelques  minutes  le  long 
de  la  galerie  ,  allant  et  venant ,  comme  fou  , 
voyant  d'en  haut  la  masse  compacte  des  truands 
prête  à  se  ruer  sur  l'église  ,  demandant  au  diable 
ou  à  Dieu  de  sauver  l'égyptienne.  La  pensée  lui 
était  venue  de  monter  au  beffroi  méridional  et  de 
sonner  le  tocsin  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  met- 
tre la  cloche  en  branle ,  avant  que  la  grosse  voix 
de  Marie  eût  pu  jeter  une  seule  clameur ,  la  porte 
de  l'église  n'avait-elle  pas  dix  fois  le  temps  d'être 
enfoncée  ?  C'était  précisément  l'instant  où  les  hu- 
tins  s'avançaient  vers  elle  avec  leur  serrurerie. 
Que  faire  ? 

Tout  d'un  coup  ,  il  se  souvint  que  des  maçons 
avaient  travaillé  tout  le  jour  à  réparer  le  mur  ,  la 
charpente  et  la  toiture  de  la  tour  méridionale.  Ce 
fut  un  trait  de  lumière.  Le  mur  était  en  pierre  , 
la  toiture  en  plomb  ,  la  charpente  en  bois.  (Cette 
charpente  prodigieuse ,  si  touffue  qu'on  l'appelait 
la  forêt.  ) 
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Quasimodo  courut  à  cette  tour.  Les  chambres 
inférieures  étaient  en  effet  pleines  de  matériaux. 
Il  y  avait  des  piles  de  moellons ,  des  feuilles  de 
plomb  en  rouleaux  ,  des  faisceaux  de  lattes ,  de 
fortes  solives  déjà  entaillées  par  la  scie ,  des  tas  de 
gravois.  In  arsenal  complet. 

L'instant  pressait.  Les  pieux  et  les  marteaux 
travaillaient  en  bas.  Avec  une  force  que  décuplait 
le  sentiment  du  danger ,  il  souleva  une  des  pou- 
tres ,  la  plus  lourde  ,  la  plus  longue  ;  il  la  fit  sortir 
par  une  lucarne,  puis  la  ressaisissant  du  dehors 
de  la  tour ,  il  la  fit  glisser  sur  l'angle  de  la  balus- 
trade qui  entoure  la  plate-forme  ,  et  la  lâcha  sur 
l'abîme.  L'énorme  charpente,  dans  cette  chute  de 
cent  soixante  pieds,  raclant  la  muraille ,  cassant 
les  sculptures ,  tourna  plusieurs  fois  sur  elle- 
même  comme  une  aile  de  moulin  qui  s'en  irait 
toute  seule  à  travers  l'espace.  Enfin  elle  toucha  le 
sol ,  l'horrible  cri  s'éleva ,  et  la  noire  poutre ,  en 
rebondissant  sur  le  pavé  ,  ressemblait  à  un  ser- 
pent qui  saute. 

Quasimodo  vit  les  truands  s'éparpiller  à  la  chute 
du  madrier  ,  comme  la  cendre  au  souffle  d'un  en- 
fant. Il  profita  de  leur  épouvante,  et  tandis  qu'ils 
fixaient  un  regard  superstitieux  sur  la  massue  tom- 
bée du  ciel,  et  qu'ils  éborgnaient  les  saints  de 
pierre  du  portail  avec  une  décharge  de  sagettes  et 
de  chevrotines ,  Quasimodo  entassait  silencieuse- 
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ment  des  gravois ,  des  pierres,  des  moellons,  jus- 
qu'aux sacs  d'outils  des  maçons ,  sur  le  rebord 
de  cette  balustrade  ,  d'où  la  poutre  s'était  déjà 
élancée. 

Aussi ,  dès  qu'ils  se  mirent  à  battre  la  grande 
porte,  la  grêle  de  moellons  commença  à  tomber, 
et  il  leur  sembla  que  l'église  se  démolissait  d'elle- 
même  sur  leur  tête. 

Qui  eût  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment  eût 
été  effrayé.  Indépendamment  de  ce  qu'il  avait 
empilé  de  projectiles  sur  la  balustrade ,  il  avait 
amoncelé  un  tas  de  pierres  sur  la  plate-forme 
même.  Dès  que  les  moellons  amassés  sur  le  re- 
bord extérieur  furent  épuisés  ,  il  prit  au  tas.  Alors 
il  se  baissait ,  se  relevait ,  se  baissait  et  se  relevait 
encore,  avec  une  activité  incroyable.  Sa  grosse 
tête  de  gnome  se  penchait  par-dessus  la  balus- 
trade ,  puis  une  pierre  énorme  tombait ,  puis  une 
autre,  puis  une  autre.  De  temps  en  temps  il 
suivait  une  belle  pierre  de  l'œil ,  et  quand  elle 
tuait  bien ,  il  disait  :  Hun  ! 

Cependant  les  gueux  ne  se  décourageaient  pas. 
Déjà  plus  de  vingt  fois  l'épaisse  porte  sur  laquelle 
ils  s'acharnaient  avait  tremblé  sous  la  pesanteur  de 
leur  bélier  de  chêne  multiplié  par  la  force  de  cent 
hommes.  Les  panneaux  craquaient,  les  ciselures 
volaient  en  éclats ,  les  gonds ,  à  chaque  secousse , 
sautaient  en  sursaut  sur  leurs  pitons ,  les  ais  se 
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détraquaient,  le  bois  tombait  en  poudre  broyé  en- 
tre les  nervures  de  fer.  Heureusement  pour  Qua- 
simodo,  il  y  avait  plus  de  fer  que  de  bois. 

Il  sentait  pourtant  que  la  grande  porte  chance- 
lait. Quoiqu'il  n'entendît  pas,  chaque  coup  de 
bélier  se  répercutait  à  la  fois  dans  les  cavernes  de 
l'église  et  dans  ses  entrailles.  Il  voyait  d'en  haut 
les  truands  ,  pleins  de  triomphe  et  de  rage ,  mon- 
trer le  poing  à  la  ténébreuse  façade  ;  et  il  enviait, 
pour  l'égyptienne  et  pour  lui,  les  ailes  des  hiboux 
qui  s'enfuyaient  au-dessus  de  sa  tête  par  volées. 

Sa  pluie  de  moellons  ne  suffisait  pas  à  repous- 
ser les  assaillants. 

En  ce  moment  d'angoisse,  il  remarqua,  un  peu 
plus  bas  que  la  balustrade  d'où  il  écrasait  les  argo- 
tiers,  deux  longues  gouttières  de  pierre  qui  se  dé- 
gorgeaient immédiatement  au-dessus  de  la  grande 
porte.  L'orifice  interne  de  ces  gouttières  aboutis- 
sait au  pavé  de  la  plate-forme.  Une  idée  lui  vint  ; 
il  courut  chercher  un  fagot  dans  son  bouge  de 
sonneur,  posa  sur  ce  fagot  force  bottes  de  lattes  et 
force  rouleaux  de  plomb  ,  munitions  dont  il  n'a- 
vait pas  encore  usé  ,  et  ayant  bien  disposé  ce  bû- 
cher devant  le  trou  des  deux  gouttières  ,  il  y  mit 
le  feu  avec  sa  lanterne. 

Pendant  ce  temps-là ,  les  pierres  ne  tombant 
plus,  les  truands  avaient  cessé  de  regarder  en  l'air. 
Les  bandits,  haletants  comme  u«e  meute  qui  force 
3  il. 
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le  sanglier  dans  sa  bauge ,  se  pressaient  en  tu- 
multe autour  de  la  grande  porte,  toute  déformée 
parle  bélier,  mais  debout  encore.  Ils  attendaient 
avec  un  frémissement  le  grand  coup  ,  le  coup  qui 
allait  l'éventrer.  C'était  à  qui  se  tiendrait  le  plus 
près  pour  pouvoir  s'élancer  des  premiers  quand 
elle  s'ouvrirait,  dans  cette  opulente  cathédrale, 
vaste  réservoir  où  étaient  venues  s'amonceler  les 
richesses  de  trois  siècles.  Ils  se  rappelaient  les  uns 
aux  autres,  avec  des  rugissements  de  joie  et  d'ap- 
pétit ,  les  belles  croix  d'argent ,  les  belles  chapes 
de  brocart,  les  belles  tombes  de  vermeil,  les  gran- 
des magnificences  du  chœur,  les  fêtes  éblouissan- 
tes ,  les  Noèls  étincelantes  de  flambeaux ,  les  Pâ- 
ques éclatantes  de  soleil,  toutes  ces  solennités 
splendides  où  châsses  ,  chandeliers,  ciboires,  ta- 
bernacles, reliquaires,  bosselaient  les  autels  d'une 
croûte  d'or  et  de  diamants.  Certes,  en  ce  beau 
moment,  cagoux  et malingreux,  archisuppôts  et 
riibdés ,  songeaient  beaucoup  moins  à  la  déli- 
vrance de  l'égyptienne  qu'au  pillage  de  Notre- 
Dame.  Nous  croirions  même  volontiers  que  pour 
bon  nombre  d'entre  eux  la  Esmeralda  n'était 
qu'un  prétexte  ,  si  des  voleurs  avaient  besoin  de 
prétextes. 

Tout-à-coup ,  au  moment  où  ils  se  groupaient 
pour  un  dernier  effort  autour  du  bélier,  chacun 
retenant  son  haleine  et  roidissant  ses  muscles  afin 


UN    MALADROIT    A3II.  127 

de  donner  toute  sa  force  au  coup  décisif,  un  hur- 
lement ,  plus  épouvantable  encore  que  celui  qui 
avait  éclaté  et  expiré  sous  le  madrier ,  s'éleva  au 
milieu  d'eux.  Ceux  qui  ne  criaient  pas ,  ceux  qui 
vivaient  encore  ,  regardèrent.  —  Deux  jets  de 
plomb  fondu  tombaient  du  haut  de  l'édifice  au 
plus  épais  de  la  cohue.  Cette  mer  d'hommes  venait 
de  s'affaisser  sous  le  métal  bouillant  qui  avait  fait, 
aux  deux  points  où  il  tombait,  deux  trous  noirs  et 
fumants  dans  la  foule ,  comme  ferait  de  l'eau 
chaude  dans  la  neige.  On  y  voyait  remuer  des 
mourants  à  demi  calcinés  et  mugissant  de  dou- 
leur. Autour  de  ces  deux  jets  principaux,  il  y 
avait  des  gouttes  de  cette  pluie  horrible  qui  s'é- 
parpillaient sur  les  assaillants,  et  entraient  dans 
les  crânes  comme  des  vrilles  de  flamme.  C'était 
un  feu  pesant  qui  criblait  ces  misérables  de  mille 
grêlons. 

La  clameur  fut  déchirante.  Ils  s'enfuirent  pêle- 
mêle  ,  jetant  le  madrier  sur  les  cadavres ,  les  plus 
hardis  comme  les  plus  timides,  et  le  parvis  fut 
vide  une  seconde  fois. 

Tous  les  yeux  s'étaient  levés  vers  le  haut  de  l'é- 
glise. Ce  qu'ils  voyaient  était  extraordinaire.  Sur 
le  sommet  de  la  galerie  la  plus  élevée ,  plus  haut 
que  la  rosace  centrale,  il  y  avait  une  grande 
flamme  qui  montait  entre  les  deux  clochers  avec 
des  tourbillons  d'étincelles  ,  une  grande  flamme 
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désordonnée  et  furieuse  dont  le  vent  emportait 
par  moments  un  lambeau  dans  la  fumée.  Au-des- 
sous de  cette  flamme ,  au-dessous  de  la  sombre 
balustrade  à  trèfles  de  braises ,  deux  gouttières  en 
gueules  de  monstres  vomissaient  sans  relâche  cette 
pluie  ardente  qui  détachait  son  ruissellement  ar- 
genté sur  les  ténèbres  de  la  façade  inférieure.  A 
mesure  qu'ils  approchaient  du  sol ,  les  deux  jets 
de  plomb  liquide  s'élargissaient  en  gerbes ,  comme 
l'eau  qui  jaillit  des  mille  trous  de  l'arrosoir.  Au- 
dessus  de  la  flamme ,  les  énormes  tours ,  de  cha- 
cune desquelles  on  voyait  deux  faces  crues  et 
tranchées ,  l'une  toute  noire ,  l'autre  toute  rouge , 
semblaient  plus  grandes  encore  de  toute  l'immen- 
sité de  l'ombre  qu'elles  projetaient  jusque  dans  le 
ciel.  Leurs  innombrables  sculptures  de  diables  et 
de  dragons  prenaientun  aspect  lugubre.  La  clarté 
inquiète  de  la  flamme  les  faisait  remuer  à  l'œil.  Il 
y  avait  des  guivres  qui  avaient  l'air  de  rire,  des 
gargouilles  qu'on  croyait  entendre  japper  ;  des  sa- 
lamandres qui  soufflaient  dans  le  feu ,  des  taras- 
ques  qui  éternuaient  dans  la  fumée.  Et  parmi  ces 
monstres  ainsi  réveillés  de  leur  sommeil  de  pierre 
par  cette  flamme ,  par  ce  bruit ,  il  y  en  avait  un 
qui  marchait  et  qu'on  voyait  de  temps  en  temps 
passer  sur  le  front  ardent  du  bûcher  comme  une 
chauve-souris  devant  une  chandelle. 

Sans  doute  ce  phare  étrange  allait  éveiller  au 
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loin  le  bûcheron  des  collines  de  Bicêtre ,  épou- 
vanté de  voir  chanceler  sur  ses  bruyères  l'ombre 
gigantesque  des  tours  de  Notre-Dame. 

Il  se  fit  un  silence  de  terreur  parmi  les  truands  , 
pendant  lequel  on  n'entendit  que  les  cris  d'alar- 
mes des  chanoines  enfermés  dans  leur  cloître  et 
plus  inquiets  que  des  chevaux  dans  une  écurie  qui 
brûle,  le  bruit  furtif  des  fenêtres  vite  ouvertes  et 
plus  vite  fermées  ,  le  remue-ménage  intérieur  des 
maisons  et  de  l'Hôtel-Dieu ,  le  vent  dans  la  flam- 
me ,  le  dernier  râle  des  mourants  ,  et  le  pétille- 
ment continu  de  la  pluie  de  plomb  sur  le  pavé. 

Cependant  les  principaux  truands  s'étaient  reti- 
rés sous  le  porche  du  logis  Gondelaurier  ,  et  te- 
naient conseil.  Le  duc  d'Egypte,  assis  sur  une 
borne ,  contemplait  avec  une  crainte  religieuse  le 
bûcher  fantasmagorique  resplendissant  à  deux 
cents  pieds  en  l'air.  Clopin  Trouillefou  se  mordait 
ses  gros  poings  avec  rage.  —  Impossible  d'entrer  ! 
murmurait-il  dans  ses  dents. 

—  Une  vieille  église  fée  !  grommelait  le  vieux 
bohémien  Mathias  Hungadi  Spicali. 

—  Par  les  moustaches  du  pape  !  reprenait  un 
narquois  grisonnant  qui  avait  servi,  voilà  des 
gouttières  d'église  qui  vous  crachent  du  plomb 
fondu  mieux  que  les  mâchicoulis  de  Lectoure. 

—  Voyez-vous  ce  démon  qui  passe  et  repasse 
devant  le  feu  ?  s'écriait  le  duc  d'Egypte. 
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—  Pardieu,  dit  Clopin ,  c'est  le  damné  sonneur, 
c'est  Quasimodo. 

Le  bohémien  hochait  la  tête.  —  Je  vous  dis , 
moi ,  que  c'est  l'esprit  Sabnac ,  le  grand  marquis , 
le  démon  des  fortifications.  Il  a  forme  d'un  soldat 
armé,  une  tète  de  lion.  Quelquefois  il  monte  un 
cheval  hideux.  Il  change  les  hommes  en  pierres, 
dont  il  bâtit  des  tours.  Il  commande  à  cinquante 
légions.  C'est  bien  lui;  je  le  reconnais.  Quelque- 
fois il  est  habillé  d'une  belle  robe  d'or  figurée  à  la 
facondes  turcs. 

—  Ouest  Bellevigne-de-1'Étoile  !  demanda  Clo- 
pin. 

—  Il  est  mort,  répondit  une  truande. 

Andry-le-Rouge  riait  d'un  rire  idiot  :  Notre- 
Dame  donne  de  la  besogne  à  l'Hôtel-Dieu ,  di- 
sait-il. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  forcer  cette 
porte?  s'écria  le  roi  de  Thunes  en  frappant  du 
pied. 

Le  duc  d'Egypte  lui  montra  tristement  les  deux 
ruisseaux  de  plomb  bouillant  qui  ne  cessaient  de 
rayer  la  noire  façade ,  comme  deux  longues  que- 
nouilles de  phosphore.  —  On  a  vu  des  églises  qui 
se  défendaient  ainsi  d'elles-mêmes ,  observa-t-il  en 
soupirant.  Sainte-Sophie,  de  Constantinople,  il  y 
a  quarante  ans  de  cela  ,  a  trois  fois  de  suite  jeté  à 
terre  le  croissant  de  Mahom  en  secouant  ses  dômes 
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qui  sont  ses  têtes.  Guillaume  de  Paris,  qui  a  bâti 
celle-ci,  était  un  magicien. 

—  Faut-il  donc  s'en  aller  piteusement  comme 
des  laquais  de  gxand'route  ?  dit  Clopin.  Laisser  là 
notre  sœur ,  que  ces  loups  chaperonnés  pendront 
demain  ! 

—  Et  la  sacristie ,  où  il  y  a  des  charretées  d'or  ? 
ajouta  un  truand  dont  nous  regrettons  de  ne  pas 
savoir  le  nom. 

—  Barbe-Mahom!  cria  Trouillefou. 

—  Essayons  encore  une  fois  ,  reprit  le  truand. 

Mathias  Hungadi  hocha  la  tète.  —  Nous  n'en- 
trerons pas  par  la  porte.  Il  faut  trouver  le  défaut 
de  l'armure  de  la  vieille  fée.  Un  trou  ,  une  fausse 
poterne,  une  jointure  quelconque. 

—  Qui  en  est?  dit  Clopin.  J'y  retourne.  —  A 
propos,  où  est  donc  le  petit  écolier  Jehan,  qui  était 
si  enferraillé  ? 

—  Il  est  sans  doute  mort,  répondit  quelqu'un. 
On  ne  l'entend  plus  rire. 

Le  roi  de  Thunes  fronça  le  sourcil. 

—  Tant  pis.  Il  y  avait  un  brave  cœur  sous  cette 
ferraille.  —  Et  maître  Pierre  Gringoire? 

—  Capitaine  Clopin,  dit  Andry-le-Rouge,  il 
s'est  esquivé  que  nous  n'étions  encore  qu'au  Pont- 
aux-Changeurs. 

Clopin  frappa  du  pied.  —  Gueule-Dieu  !  c'est 
lui  qui  nous  pousse  céans ,  et  il  nous  plante  là  au 
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beau  milieu  de  la  besogne  !  —  Lâche  bavard  cas- 
qué d'une  pantoufle  ! 

—  Capitaine  Clopin  ,  cria  Àndry-le-Rouge , 
qui  regardait  dans  la  rue  du  Parvis  ,  voilà  le  petit 
écolier. 

—  Loué  soit  Pluto  !  dit  Clopin.  Mais  que  diable 
tire-t-il  après  lui  ? 

C'était  Jehan  ,  en  effet ,  qui  accourait  aussi  vite 
que  le  lui  permettaient  ses  lourds  habits  de  pala- 
din et  une  longue  échelle  qu'il  traînait  bravement 
sur  le  pavé  ,  plus  essoufflé  qu'une  fourmi  attelée  à 
un  brin  d'herbe  vingt  fois  plus  long  qu'elle. 

—  Victoire!  te  Deum!  criait  l'écolier.  Voilà  l'é- 
chelle des  déchargeurs  du  port  Saint-Landry. 

Clopin  s'approcha  de  lui  :  —  Enfant,  que  veux- 
tu  faire  ,  cornedieu  !  de  cette  échelle  ? 

—  Je  l'ai ,  répondit  Jehan  haletant.  Je  savais 
où  elle  était.  —  Sous  le  hangar  de  la  maison  du 
lieutenant.  —  Il  y  a  là  une  fille  que  je  connais , 
qui  me  trouve  beau  comme  un  Cupido.  — .  Je 
m'en  suis  servi  pour  avoir  l'échelle,  et  j'ai  l'é- 
chelle ,  Pasque-Mahom  !  —  La  pauvre  fille  est  ve- 
nue m'ouvrir  toute  en  chemise. 

—  Oui ,  dit  Clopin  ;  mais  que  veux-tu  faire  de 
cette  échelle? 

Jehan  le  regarda  d'un  air  malin  et  capable ,  et 
fit  claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes.  Il 
était  sublime  en  ce  moment.  Il  avait  sur  la  tète  un 
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de  ces  casques  surchargés  du  quinzième  siècle 
qui  épouvantaient  l'ennemi  de  leurs  cimiers  chi- 
mériques. Le  sien  était  hérissé  de  dix  becs  de  fer, 
de  sorte  que  Jehan  eût  pu  disputer  la  redoutable 
épithète  de  £ex.tfifioXos  au  navire  homérique  de 
Nestor. 

—  Ce  que  j'en  veux  faire  ,  auguste  roi  de  Thu- 
nes? Voyez-vous  cette  rangée  de  statues  qui  ont 
des  mines  d'imbéciles ,  là-bas  ,  au-dessus  des  trois 
portails  ? 

—  Oui.  Hé  bien? 

—  C'est  la  galerie  des  rois  de  France. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Clopin. 

—  Attendez  donc  !  il  y  a  au  bout  de  cette  gale- 
rie une  porte  qui  n'est  jamais  fermée  qu'au  lo- 
quet ,  avec  cette  échelle  j'y  monte,  et  je  suis  dans 
l'église. 

—  Enfant ,  laisse-moi  monter  le  premier. 

—  Non  pas,  camarade  ,  c'est  à  moi  l'échelle. 
Venez ,  vous  serez  le  second. 

—  Que  Belzébuth  t'étrangle  !  dit  le  bourru  Clo- 
pin ,  je  ne  veux  être  après  personne. 

—  Alors  ,  Clopin  ,  cherche  une  échelle  ! 
Jehan  se  mit  à  courir  par  la  place  tirant  son 

échelle  et  criant  :  —  A  moi  les  fils  ! 

En  un  instant  l'échelle  fut  dressée  et  appuyée  à 
la  balustrade  de  la  galerie  inférieure  au-dessus 
d'un  des  portails  latéraux.  La  foule  des  truands 

3  12. 
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poussant  de  grandes  acclamations  se  pressa  au  bas 
pour  y  monter.  Mais  Jehan  maintint  son  droit  et 
posa  le  premier  le  pied  sur  les  échelons.  Le  trajet 
était  assez  long.  La  galerie  des  rois  de  France 
est  élevée  aujourd'hui  d'environ  soixante  pieds 
au-dessus  du  pavé.  Les  onze  marches  du  perron 
l'exhaussaient  encore.  Jehan  montait  lentement , 
assez  empêché  de  sa  lourde  armure ,  d'une  main 
tenant  l'échelon,  de  l'autre  son  arbalète.  Quand 
il  fut  au  milieu  de  l'échelle ,  il  jeta  un  coup  d'œil 
mélancolique  sur  les  pauvres  argotiers  morts, 
dont  le  degré  était  jonché.  —  Hélas!  dit-il,  voilà 
un  monceau  de  cadavres  digne  du  cinquième 
chant  de  l'Iliade  !  —  Puis  il  continua  de  monter. 
Les  truands  le  suivaient.  Il  y  en  avait  un  sur  cha- 
que échelon.  A  voir  s'élever  en  ondulant  dans 
l'ombre  cette  ligne  de  dos  cuirassés  ,  on  eut  dit  un 
serpent  à  écailles  d'acier  qui  se  dressait  contre  l'é- 
glise. Jehan  qui  faisait  la  tète  et  qui  sifflait  com- 
plétait l'illusion. 

L'écolier  toucha  enfin  au  balcon  de  la  galerie , 
et  l'enjamba  assez  lestement  aux  applaudissements 
de  toute  la  truanderie.  Ainsi  maître  de  la  cita- 
delle ,  il  poussa  un  cri  de  joie,  et  tout-à-coup  s'ar- 
rêta pétrifié.  Il  venait  d'apercevoir,  derrière  une 
statue  de  roi,  Quasimodo  caché  dans  les  ténèbres, 
l'œil  étincelant. 

Avant  qu'un  second  assiégeant  eût  pu  prendre 
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pied  sur  la  galerie ,  le  formidable  bossu  sauta  à  la 
tête  de  l'échelle ,  saisit,  sans  dire  une  parole  ,  le 
bout  des  deux  montants  de  ses  deux  mains  puis- 
santes, les  souleva,  les  éloigna  du  mur,  balança 
un  moment,  au  milieu  des  clameurs  d'angoisse, 
la  longue  et  pliante  échelle  encombrée  de  truands 
du  haut  en  bas ,  et  subitement ,  avec  une  force 
surhumaine  ,  rejetta  cette  grappe  d'hommes  dans 
la  place.  Il  y  eut  un  instant  où  les  plus  déterminés 
palpitèrent.  L'échelle  lancée  en  arrière  resta  un 
moment  droite  et  debout  et  parut  hésiter ,  puis 
oscilla  ,  puis  tout-à-coup  ,  décrivant  un  effrayant 
arc  de  cercle  de  quatre-vingts  pieds  de  rayon,  s'a- 
battit sur  le  pavé  avec  sa  charge  de  bandits  plus 
rapidement  qu'un  pont-levis  dont  les  chaînes  se 
cassent.  Il  y  eut  une  immense  imprécation,  puis 
tout  s'éteignit ,  et  quelques  malheureux  mutilés 
se  retirèrent  en  rampant  de  dessous  le  monceau 
de  morts. 

Une  rumeur  de  douleur  et  de  colère  succéda 
parmi  les  assiégants  aux  premiers  cris  de  triom- 
phe. Quasimodo  impassible  ,  les  deux  coudes  ap- 
puyés sur  la  balustrade  ,  regardait.  Il  avait  l'air 
d'un  vieux  roi  chevelu  à  sa  fenêtre. 

Jehan  Frollo  était ,  lui ,  dans  une  situation  cri- 
tique. Il  se  trouvait  dans  la  galerie  avec  le  redou- 
table sonneur  ,  seul ,  séparé  de  ses  compagnons 
par  un  mur  vertical  de  quatre-vingts  pieds.  Pen- 
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dant  que  Quasimodo  jouait  avec  l'échelle,  l'éco- 
lier avait  couru  à  la  poterne  qu'il  croyait  ouverte. 
Point.  Le  sourd  en  entrant  dans  la  galerie  l'avait 
fermée  derrière  lui.  Jehan  alors  s'était  caché  der- 
rière un  roi  de  pierre ,  n'osant  souffler  ,  et  fixant 
sur  le  monstrueux  bossu  une  mine  effarée,  comme 
cet  homme  qui  ,  faisant  la  cour  à  la  femme  du 
gardien  d'une  ménagerie ,  alla  un  soir  à  un  ren- 
dez-vous d'amour ,  se  trompa  de  mur  dans  son 
escalade  ,  et  se  trouva  brusquement  tête  à  tête 
avec  un  ours  blanc. 

Dans  les  premiers  moments  le  sourd  ne  prit 
pas  garde  à  lui  ;  mais  enfin  il  tourna  la  tête  et  se 
redressa  tout  d'un  coup.  Il  venait  d'apercevoir 
l'écolier. 

Jehan  se  prépara  à  un  rude  choc,  mais  le  sourd 
resta  immobile  ;  seulement  il  était  tourné  vers 
l'écolier  qu'il  regardait. 

—  Ho  !  ho  !  dit  Jehan ,  qu'as-tu  à  me  regarder 
de  cet  œil  borgne  et  mélancolique  ? 

Et  en  parlant  ainsi ,  le  jeune  drôle  apprêtait 
sournoisement  son  arbalète. 

—  Quasimodo  !  cria-t-il ,  je  vais  changer  ton 
surnom  ;  on  t'appellera  l'aveugle. 

Le  coup  partit.  Le  vireton  empenné  siffla  et 
vint  se  ficher  dans  le  bras  gauche  du  bossu.  Qua- 
simodo ne  s'en  émut  pas  plus  que  d'une  égrati- 
gnure  au  roi  Pharamond.  Il  porta  la  main  à  la 
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sagette  ,  l'arracha  de  son  bras  et  la  brisa  tranquil- 
lement sur  son  gros  genou;  puis  il  laissa  tomber, 
plutôt  qu'il  ne  jeta  à  terre,  les  deux  morceaux. 
Mais  Jehan  n'eut  pas  le  temps  de  tirer  une  se- 
conde fois.  La  flèche  brisée  ,  Quasimodo  souffla 
brusquement ,  bondit  comme  une  sauterelle  et 
retomba  sur  l'écolier,  dont  l'armure  s'aplatit  du 
coup  contre  la  muraille. 

Alors  dans  cette  pénombre  où  flottait  la  lu- 
mière des  torches  ,  on  entrevit  une  chose  ter- 
rible. 

Quasimodo  avait  pris  de  la  main  gauche  les 
deux  bras  de  Jehan  qui  ne  se  débattait  pas ,  tant 
il  se  sentait  perdu.  De  la  droite  le  sourd  lui  déta- 
chait l'une  après  l'autre  ,  en  silence ,  avec  une 
lenteur  sinistre  ,  toutes  les  pièces  de  son  armure, 
l'épée  ,  les  poignards  ,  le  casque  ,  la  cuirasse ,  les 
brassards.  Quasimodo  jetait  à  ses  pieds  ,  morceau 
à  morceau ,  la  coquille  de  fer  de  l'écolier. 

Quand  l'écolier  se  vit  désarmé ,  déshabillé  ,  fai- 
ble et  nu  dans  ces  redoutables  mains  ,  il  n'essaya 
pas  de  parler  à  ce  sourd ,  mais  il  se  mit  à  lui  rire 
effrontément  au  visage  ,  et  à  chanter,  avec  son 
intrépide  insouciance  d'enfant  de  seize  ans  ,  la 
chanson  alors  populaire  : 

Elle  est  bien  habillée , 
.  La  ville  de  Cambrai 
Marafin  l'a  pillée.. . 
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Il  n'acheva  pas.  On  vit  Quasimodo  debout  sur  le 
parapet  de  la  galerie  ,  qui  d'une  seule  main  tenait 
l'écolier  par  les  pieds  ,  en  le  faisant  tourner  sur 
l'abîme  comme  une  fronde  ;  puis  on  entendit  un 
bruit  comme  celui  d'une  boîte  osseuse  qui  éclate 
contre  un  mur ,  et  l'on  vit  tomber  quelque  chose 
qui  s'arrêta  au  tiers  de  la  chute  à  une  saillie  de 
l'architecture.  C'était  un  corps  mort  qui  resta  ac- 
croché là  ,  plié  en  deux,  les  reins  brisés  ,  le  crâne 
vide. 

Un  cri  d'horreur  s'éleva  parmi  les  truands.  — 
Vengeance!  cria  Clopin.  —  A  sac  !  répondit  la 
multitude.  —  Assaut  !  assaut  !  —  Alors  ce  fut  un 
hurlement  prodigieux  ,  où  se  mêlaient  toutes  les 
langues,  tous  les  patois,  tous  les  accents.  La  mort 
du  pauvre  écolier  jeta  une  ardeur  furieuse  dans 
cette  foule.  La  honte  la  prit,  et  la  colère  d'avoir 
été  si  long-temps  tenue  en  échec  devant  une  église 
par  un  bossu.  La  rage  trouva  des  échelles  ,  mul- 
tiplia les  torches,  et  au  bout  de  quelques  minutes, 
Quasimodo ,  éperdu  ,  vit  cette  épouvantable  four- 
milière monter  de  toutes  parts  à  l'assaut  de  Notre- 
Dame.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'échelles  avaient 
des  cordes  à  nœuds  ;  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
cordes  grimpaient  aux  reliefs  des  sculptures.  Ils 
se  pendaient  aux  guenilles  les  uns  des  autres.  Au- 
cun moyen  de  résister  à  cette  marée  ascendante 
de  faces  épouvantables  ;  la  fureur  faisait  rutiler 


UH    MALADROIT    AMI.  139 

ces  figures  farouches  ;  leurs  fronts  terreux  ruis- 
selaient de  sueur;  leurs  yeux  éclairaient;  toutes  ces 
grimaces ,  toutes  ces  laideurs  investissaient  Qua- 
simodo.  On  eût  dit  que  quelque  autre  église  avait 
envoyé  à  Tassant  de  Notre-Dame  ses  gorgones, 
ses  dogues  ,  ses  drées  ,  ses  démons  ,  ses  sculptu- 
res les  plus  fantastiques.  C'était  comme  une  cou- 
che de  monstres  vivants  sur  les  monstres  de 
pierre  de  la  façade. 

Cependant ,  la  place  s'était  étoilée  de  mille  tor- 
ches. Cette  scène  désordonnée  ,  jusqu'alors  enfouie 
dans  l'obscurité  ,  s'était  subitement  embrasée  de 
lumière.  Le  parvis  resplendissait  et  jetait  un  rayon- 
nement dans  le  ciel  ;  le  bûcher  allumé  sur  la  haute 
plate-forme  brûlait  toujours ,  et  illuminait  au  loin 
la  ville.  L'énorme  silhouette  des  deux  tours  ,  dé- 
veloppée au  loin  sur  les  toits  de  Paris ,  faisait  dans 
cette  clarté  une  large  échancrure  d'ombre.  La 
ville  semblait  s'être  émue.  Des  tocsins  éloignés 
se  plaignaient.  Les  truands  hurlaient ,  haletaient, 
juraient,  montaient;  et  Quasimodo,  impuissant 
contre  tant  d'ennemis ,  frissonnant  pour  l'égyp- 
tienne ,  voyant  les  faces  furieuses  se  rapprocher  de 
plus  en  plus  de  sa  galerie ,  demandait  un  miracle 
au  ciel ,  et  se  tordait  les  bras  de  désespoir. 


V. 


Ce  retrait  où  îiit  ses  l)mreô  monsieur 
fouis  îre  Ji*aiue, 


Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'un  mo- 
ment avant  d'apercevoir  la  bande  nocturne  des 
truands  ,  Quasimodo ,  inspectant  Paris  du  baut  de 
son  clocher ,  n'y  voyait  plus  briller  qu'une  lumiè- 
re ,  laquelle  étoilait  une  vitre  à  l'étage  le  plus  élevé 
d'un  haut  et  sombre  édifice,  à  côté  de  la  porte 
Saint- Antoine.    Cet  édifice ,    c'était    la   Bastille. 
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Cette  ('toile  ,   c'était  la  chandelle  de  Louis  XI. 

Le  roi  Louis  XI  était  en  effet  à  Paris  depuis 
deux  jours.  Il  devait  repartir  le  surlendemain 
pour  sa  citadelle  de  Montilz-lez-Tours.  Il  ne  fai- 
sait jamais  que  de  rares  et  courtes  apparitions 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris  ,  n'y  sentant  pas  au- 
tour de  lui  assez  de  trappes  ,  de  gibets  et  d'archers 
écossais. 

Il  était  venu  ,  ce  jour-là  ,  coucher  à  la  Bastille. 
La  grande  chambre  de  cinq  toises  carrées  qu'il 
avait  au  Louvre  ,  avec  sa  grande  cheminée  char- 
gée de  douze  grosses  bêtes  et  des  treize  grands  pro- 
phètes ,  et  son  grand  lit  de  onze  pieds  sur  douze , 
lui  agréaient  peu.  Il  se  perdait  dans  toutes  ses 
grandeurs.  Ce  roi  bon  bourgeois  aimait  mieux  la 
Bastille  avec  une  chambrette  et  une  couchette.  Et 
puis  ,  la  Bastille  était  plus  forte  que  le  Louvre. 

Cette  chambrette ,  crue  le  roi  s'était   réservée 


que 


dans  la  fameuse  prison  d'état,  était  encore  assez 
vaste  et  occupait  l'étage  le  plus  élevé  d'une  tourelle 
engagée  dans  le  donjon.  C'étaitun  réduit  de  forme 
ronde ,  tapissé  de  nattes  en  paille  luisante ,  pla- 
fonné à  poutres  rehaussées  de  fleurs-de-lis  d'é- 
tain  doré ,  avec  les  entrevoues  de  couleur  ;  lam- 
brissé à  riches  boiseries  semées  de  rosettes  d'étain 
blanc  et  peintes  de  beau  vert-gai ,  fait  d'orpin  et 
de  florée  fine. 

Il  n'y  avait  qu'une  fenêtre ,  une  longue  ogive 
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treillissée  de  fil  d'archal  et  de  barreaux  de  fer , 
d'ailleurs  obscurcie  de  belles  vitres  coloriées  aux 
armes  du  roi  et  de  la  reine  ,  dont  le  panneau  re- 
venait à  vingt-deux  sols. 

Il  n'y  avait  qu'une  entrée ,  une  porte  moderne , 
à  cintre  surbaissé,  garnie  d'une  tapisserie  en  de- 
dans ,  et  en  dehors  d'un  de  ces  porches  de  bois 
d'Irlande  ,  frêles  édifices  de  menuiserie  curieuse- 
ment ouvrée  ,  qu'on  voyait  encore  en  quantité  de 
vieux  logis  il  y  a  cent  cinquante  ans.  «  Quoiqu'ils 
»  défigurent  et  embarrassent  les  lieux ,  dit  Sau- 
j)  val  avec  désespoir ,  nos  vieillards  pourtant  ne 
»  s'en  veulent  point  défaire  et  les  conservent  en 
»    dépit  d'un  chacun.   » 

On  ne  trouvait  dans  cette  chambre  rien  de  ce 
qui  meublait  les  appartements  ordinaires,  ni  bancs, 
ni  tréteaux ,  ni  formes ,  ni  escabelles  communes 
en  forme  de  caisse ,  ni  belles  escabelles  soutenues 
de  piliers  et  de  contre  -  piliers ,  à  quatre  sols  la 
pièce.  On  n'y  voyait  qu'une  chaise  pliante  à  bras, 
fort  magnifique  :  le  bois  en  était  peint  de  roses  sur 
fond  rouge  ,  le  siège  de  cordouan  vermeil ,  garni 
de  longues  franges  de  soie  et  piqué  de  mille  clous 
d'or.  La  solitude  de  cette  chaise  faisait  voir  qu'une 
seule  personne  avait  droit  de  s'asseoir  dans  la 
chambre.  A  côté  de  la  chaise  et  tout  près  de  la  fe- 
nêtre ,  il  y  avait  une  table  recouverte  d'un  tapis  à 
figures  d'oiseaux.  Sur  cette  table  un  gallemard  ta- 
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ché  d'encre ,  quelques  parchemins ,  quelques  plu- 
mes ,  et  un  hanap  d'argent  ciselé.  Un  peu  plus 
loin  ,  un  chauffe-doux  ;  un  prie-Dieu  de  velours 
cramoisi ,  relevé  de  hossettes  d'or.  Enfin  au  fond 
un  simple  lit  de  damas  jaune  et  incarnat ,  sans 
clinquant  ni  passement  :  les  franges  sans  façon. 
C'est  ce  lit ,  fameux  pour  avoir  porté  le  sommeil  ou 
l'insomnie  de  Louis  XI ,  qu'on  pouvait  encore  con- 
templer, il  y  a  deux  cents  ans ,  chez  un  conseiller 
d'état,  où  il  a  été  vu  par  la  vieille  madame  Pilou , 
célèbre  dans  le  Gyrus  sous  le  nom  $ Arricidie  et  de 
la  Morale  vivante. 

Telle  était  la  chambre  qu'on  appelait  «  le 
»  retrait  où  dit  ses  heures  monsieur  Louis  de 
»    France.  » 

Au  moment  où  nous  y  avons  introduit  le  lec- 
teur, ce  retrait  était  fort  obscur.  Le  couvre-feu 
était  sonné  depuis  une  heure,  il  faisait  nuit,  et  il 
il  n'y  avait  qu'une  vacillante  chandelle  de  cire  po- 
sée sur  la  table  pour  éclairer  cinq  personnages  di- 
versement groupés  dans  la  chambre. 

Le  premier  sur  lequel  tombait  la  lumière  était 
un  seigneur  superbement  vêtu  d'un  haut-de-chaus- 
ses  et  d'un  justaucorps  écarlate  rayé  d'argent ,  et 
d'une  casaque  à  mahoîtres  de  drap  d'or  à  dessins 
noirs.  Ce  splendide  costume,  où  se  jouait  la  lu- 
mière ,  semblait  glacé  de  flamme  à  tous  ses  plis. 
L'homme  qui  le  portait  avait  sur  la  poitrine  ses  ar- 
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moines  brodées  de  vives  couleurs  :  un  chevron 
accompagné  en  pointe  d'un  daim  passant.  L'écus- 
son  était  accosté  à  droite  d'un  rameau  d'olivier ,  à 
gauche  d'une  corne  de  daim.  Cet  homme  portait  à 
sa  ceinture  une  riche  dague  dont  la  poignée ,  de 
vermeil ,  était  ciselée  en  forme  de  cimier  et  sur- 
montée d'une  couronne  comtale.  Il  avait  l'air  mau- 
vais ,  la  mine  fière  et  la  tête  haute.  Au  premier 
coup  d'oeil  on  voyait  sur  son  visage  l'arrogance , 
au  second  la  ruse. 

Il  se  tenait  tète  nue,  une  longue  pancarte  à  la 
main,  debout  derrière  la  chaise  à  bras  sur  laquelle 
était  assis,  le  corps  disgracieusement  plié  en  deux, 
les  genoux  chevauchant  l'un  sur  l'autre  ,  le  coude 
sur  la  table  ,  un  personnage  fort  mal  accoutré. 
Qu'on  se  figure  ,  en  effet ,  sur  l'opulent  siège  de 
cuir  de  Cordoue ,  deux  rotules  cagneuses  ,  deux 
cuisses  maigres  pauvrement  habillées  d'un  tricot 
de  laine  noire ,  un  torse  enveloppé  d'un  surtout 
de  futaine  avec  une  fourrure  dont  on  voyait  moins 
de  poil  que  de  cuir  ;  enfin ,  pour  couronner ,  un 
vieux  chapeau  gras  du  plus  méchant  drap  noir  , 
bordé  d'un  cordon  circulaire  de  figurines  de 
plomb.  Voilà,  avec  une  sale  calotte  qui  laissait  à 
peine  passer  un  cheveu,  tout  ce  qu'on  distinguait 
du  personnage  assis.  Il  tenait  sa  tête  tellement 
courbée  sur  sa  poitrine  qu'on  n'apercevait  rien  de 
son  visage  recouvert  d'ombre  ,  si  ce  n'est  le  bout 
3  i3. 
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de  son  nez ,  sur  lequel  tombait  un  rayon  de  lu- 
mière ,  et  qui  devait  être  long.  A  la  maigreur  de 
sa  main  ridée  on  devinait  un  vieillard.  Cotait 
Louis  XI. 

A  quelque  distance  derrière  eux  causaient  à 
voix  basse  deux  hommes  vêtus  à  la  coupe  fla- 
mande ,  qui  n'étaient  pas  assez  perdus  dans  l'om- 
bre pour  que  quelqu'un  de  ceux  qui  avaient  as- 
sisté à  la  représentation  du  mystère  de  Gringoire 
n'eût  pu  reconnaître  en  eux  deux  des  principaux 
envoyés  flamands,  Guillaume  Rym,  le  sagace 
pensionnaire  de  Gand  ,  et  Jacques  Coppenole ,  le 
populaire  chaussetier.  On  se  souvient  que  ces 
deux  hommes  étaient  mêlés  à  la  politique  secrète 
de  Louis  XI. 

Enfin ,  tout  au  fond ,  près  de  la  porte  ,  se  te- 
nait debout  dans  l'obscurité  ,  immobile  comme 
une  statue,  un  vigoureux  homme  à  membres  tra- 
pus,  à  harnois  militaire  ,  à  casaque  armoriée  , 
dont  la  face  carrée ,  percée  d'yeux  à  fleur  de  tête, 
fendue  d'une  immense  bouche ,  dérobant  ses 
oreilles  sous  deux  larges  abat-vent  de  cheveux  plats, 
sans  front,  tenait  à  la  fois  du  chien  et  du  tigre. 

Tous  étaient  découverts  ,  excepté  le  roi. 

Le  seigneur  qui  était  auprès  du  roi  lui  faisait 
lecture  d'une  espèce  de  long  mémoire  que  sa  ma- 
jesté semblait  écouter  avec  attention.  Les  deux  fla- 
mands chuchotaient. 
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—  Croix -Dieu!  grommelait  Coppenole  ,  je 
suis  las  d'être  debout;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de 
chaise  ici  ? 

Rym  répondait  par  une  geste  négatif,  accom- 
pagné d'un  sourire  discret. 

—  Croix-Dieu  !  reprenait  Coppenole  tout  mal- 
heureux d'être  obligé  de  baisser  ainsi  la  voix ,  l'en- 
vie me  démange  de  m'asseoir  à  terre ,  jambes 
croisées  ,  en  chaussetier ,  comme  je  fais  dans  ma 
boutique. 

—  Gardez-vous-en  bien  !  maître  Jacques. 

—  Ouais  !  maître  Guillaume  !  ici  l'on  ne  peut 
donc  être  que  sur  les  pieds  ! 

—  Ou  sur  les  genoux ,  dit  Rym. 

En  ce  moment  la  voix  du  roi  s'éleva.  Ils  se 
turent. 

—  Cinquante  sols  les  robes  de  nos  valets,  et 
douze  livres  les  manteaux  des  clercs  de  notre  cou- 
ronne !  C'est  cela  !  versez  l'or  à  tonnes  !  Êtes-vous 
fou ,  Olivier  ? 

En  parlant  ainsi ,  le  vieillard  avait  levé  la  tête. 
On  voyait  reluire  à  son  cou  les  coquilles  d'or  du 
collier  de  saint  Michel.  La  chandelle  éclairait  en 
plein  son  profil  décharné  et  morose.  Il  arracha  le 
papier  des  mains  de  l'autre. 

—  Vous  nous  ruinez  !  cria-t-il  en  promenant 
ses  yeux  creux  sur  le  cahier.  Qu'est-ce  que  tout 
cela?  qu'avons-nous  besoin  d'une  si  prodigieuse 


1-18  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

maison?  Deux  chapelains  à  raison  de  dix  livres 
par  mois  chacun  ,  et  un  clerc  de  chapelle  à  cent 
sols  !  Un  valet  de  chambre  à  quatre-vingt-dix  li- 
vres par  an  !   Quatre  écuyers  de  cuisine  à  six- 
vingts  livres  par  an  chacun  !  Un  hasteur  ,  un  po- 
tager ,  un   saussier ,    un    queux ,   un   sommelier 
d'armures ,  deux  valets  de  sommiers ,  à  raison  de 
dix  livres  par  mois  chaque  !  Deux  galopins  de  cui- 
sine à  huit  livres  !  Un  palefrenier  et  ses  deux  aides 
à  vingt-quatre  livres  par  mois  !   Un  porteur ,  un 
pâtissier,  un  boulanger,  deux  charretiers ,  chacun 
soixante  livres  par  an  !  Et  le  maréchal  des  forges , 
six-vingts  livres  !  Et  le  maître  de  la  chambre  de 
nos  deniers  ,  douze  cents  livres  !  Et  le  contrôleur  , 
cinq  cents!  — Que  sais-je  moi!   C'est  une  furie! 
Les  gages  de  nos  domestiques  mettent  la  France 
au  pillage  !  Tous  les  mugots  du  Louvre  fondront 
à  un  tel  feu  de  dépense  !  -Nous  y  vendrons  nos 
vaisselles  !   Et  l'an  prochain  ,  si  Dieu  et  Notre- 
Dame  (ici  il  souleva  son  chapeau)  nous  prêtent 
vie  ,  nous  boirons  nos  tisanes  dans  un  pot  d'étain! 
En  disant  cela  ,  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  le 
hanap  d'argent  qui  étincelait  sur  la  table.  Il  toussa, 
et  poursuivit  : 

—  Maître  Olivier  ,  les  princes  qui  régnent  aux 
grandes  seigneuries ,  comme  rois  et  empereurs , 
ne  doivent  pas  laisser  engendrer  la  somptuosité  en 
leurs  maisons  ;  car  de  là  ce  feu  court  par  la  pro- 
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vince. — Donc  ,  maître  Olivier  ,  tiens-toi  ceci  pour 
dit.  Notre  dépense  augmente  tous  les  ans.  La  chose 
nous  déplaît.  Comment,  Pasque-Dieu  !  jusqu'en 
79  elle  n'a  point  passé  trente-six  mille  livres ,  en 
80,  elle  a  atteint  quarante-trois  mille  six  cents 
dix-neuf  livres.  —  J'ai  le  chiffre  en  tête ,  —  en  81 , 
soixante-six  mille  six  cent  quatre-vingts  livres  ;  et 
cette  année ,  par  la  foi  de  mon  corps  !  elle  attein- 
dra quatre-vingt  mille  livres  !  Doublée  en  quatre 
ans!  monstrueux! 

Il  s'arrêta  essoufflé  ,  puis  il  reprit  avec  emporte- 
ment :  —  Je  ne  vois  autour  de  moi  que  gens  qui 
s'engraissent  de  ma  maigreur  !  Vous  me  sucez  des 
écus  par  tous  les  pores  ! 

Tous  gardaient  le  silence.  C'était  une  de  ces  co- 
lères qu'on  laisse  aller.  Jl  continua  : 

—  C'est  comme  cette  requête  en  latin  de  la  sei- 
gneurie de  France  ,  pour  que  nous  ayons  à  réta- 
blir ce  qu'ils  appellent  les  grandes  charges  de  la 
couronne  !  Charges  en  effet  !  charges  qui  écrasent  ! 
Ah  !  messieurs  !  vous  dites  que  nous  ne  sommes  pas 
un  roi ,  pour  régner  dapifero  nullo ,  buticidario 
nullol  Nous  vous  le  ferons  voir,  Pasque-Dieu! 
si  nous  ne  sommes  pas  un  roi  !  — - 

Ici  il  sourit  dans  le  sentiment  de  sa  puissance  ; 
sa  mauvaise  humeur  s'en  adoucit ,  et  il  se  tourna 
vers  les  flamands  : 

—  Voyez-vous ,  compère  Guillaume  ?  le  grand- 
3  i3.. 
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pannetier,  le  grand-bouteillier ,  le  grand-cham- 
bellan ,  le  grand-sénéchal  ne  valent  pas  le  moin- 
dre valet.  —  Retenez  ceci ,  compère  Coppenole. 
—  Ils  ne  servent  à  rien.  A  se  tenir  ainsi  inutiles 
autour  du  roi ,  ils  me  font  l'effet  des  quatre  évan- 
gélistes  qui  environnent  le  cadran  de  la  grande 
horloge  du  Palais  ,  et  que  Philippe  Brille  vient  de 
remettre  à  neuf.  Ils  sont  dorés  ,  mais  ils  ne  mar- 
quent pas  l'heure;  et  l'aiguille  peut  se  passer  d'eux. 

Il  demeura  un  moment  pensif,  et  ajouta  en 
hochant  sa  vieille  tète  :  — Ho  ho  !  par  Notre-Dame, 
je  ne  suis  pas  Philippe  Brille,  et  je  ne  redorerai 
pas  les  grands  vassaux.  —  Continue  ,  Olivier. 

Le  personnage  qu'il  désignait  par  ce  nom  reprit 
le  cahier  de  ses  mains,  et  se  remit  à  lire  à  haute  voix: 

«  ...  A  Adam  Tenon ,  commis  à  la  garde  des 
»  sceaux  de  la  prévôté  de  Paris  :  pour  l'argent, 
»  façon  et  gravure  desdits  sceaux  qui  ont  été  faits 
»  neufs  pour  ce  que  les  autres  précédents ,  pour 
»  leur  antiquité  et  caduqueté  ,  ne  pouvaient  plus 
»   bonnement  servir.  —  Douze  livres  paris is. 

»  A  Guillaume  Frère  ,  la  somme  de  quatre  li- 
«  vres  quatre  sols  parisis ,  pour  ses  peines  et  sa- 
»  laires  d'avoir  nourri  et  alimenté  les  colombes 
»  des  deux  colombiers  de  l'hôtel  des  Tournelles  , 
»  durant  les  mois  de  janvier,  février  et  mars  de 
»  cette  année  ;  et  pour  ce  a  donné  sept  sextiers 
»    d'orge. 
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A  un  cordelier,  pour  confession  d'un  crimi- 


po 


»    nel,  quatre  sols  parisis.  » 

Le  roi  écoutait  en  silence.  De  temps  en  temps 
il  toussait  ;  alors  il  portait  le  hanap  à  ses  lèvres,  et 
buvait  une  gorgée  en  faisant  une  grimace. 

—  «  En  cette  année  ont  été  faits  par  ordon- 
))  nance  de  justice  à  son  détrompe,  par  les  car- 
»   refours  de  Paris,  cinquante-six  cris.  —  Compte 

*  à  régler. 

«    Pour  avoir  fouillé  et  cherché  en  certains  en- 

*  droits,  tant  dans  Paris  qu'ailleurs,  de  la  finance 
»  qu'on  disait  y  avoir  été  cachée;  mais  rien  n'y 
»    a  été  trouvé  :  —  quarante-cinq  livres  parisis.  ;> 

—  Enterrer  un  écu  pour  déterrer  un  sou  !  dit  le 
roi. 

—  «...  Pour  avoir  mis  à  point ,  à  l'hôtel  des 
»  Tournelles,  six  panneaux  de  verre  blanc  à  l'en- 
»  droit  où  est  la  cage  de  fer,  treize  sols.  —  Pour 
»  avoir  fait  et  livré  ,  par  le  commandement  du 
»  roi,  le  jour  des  monstres  ,  quatre  écussons  aux 
)>  armes  dudit  seigneur,  enchapessés  de  chapeaux 
m  de  roses  tout  à  Pentour,  six  livres.  —  Pour  deux 
»  manches  neuves  au  vieux  pourpoint  du  roi , 
»  vingt  sols.  —  Pour  une  boîte  de  graisse  à  grais- 
«  ser  les  bottes  du  roi  ,  quinze  deniers.  Une  éta- 
»  ble  faite  de  neuf  pour  loger  les  pourceaux  noirs 
»  du  roi,  trente  livres  parisis.  —  Plusieurs  cloi- 
»    sons,  planches  et  trappes  faites  pour  enfermer 


152  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

))   les  lions  d'emprès  Saint-Paul,  vingt-deux  li- 
»    vres.  » 

—  Voilà  des  bêtes  qui  sont  chères,  dit  Louis  XI. 
N'importe  ;  c'est  une  belle  magnificence  de  roi. 
Il  y  a  un  grand  lion  roux  que  j'aime  pour  ses  gen- 
tillesses. —  L'avez-vous  vu,   maître  Guillaume? 
—  Il  faut  que  les  princes  aient  de  ces  animaux 
mirifiques.  A  nous  autres  rois,  nos  chiens  doivent 
être  des  lions,  et  nos  chats  des  tigres.  Le  grand  va 
aux  couronnes.  Du  temps  des  païens  de  Jupiter, 
quand  le  peuple  offrait  aux  églises  cent  bœufs  et 
cent  brebis,  les  empereurs  donnaient  cent  lions 
et  cent  aigles.  Cela  était  farouche  et  fort  beau.  Les 
rois  de  France  ont  toujours  eu  de  ces  rugisse- 
ments autour  de  leur  trône.  Néanmoins  on  me 
rendra  cette  justice,  que  j'y  dépense  encore  moins 
d'argent  qu'eux,  et  que  j'ai  une  plus  grande  mo- 
destie de  lions,  d'ours,  d'éléphants  et  de  léopards. 
—  Allez,  maître  Olivier.  Nous  voulions  dire  cela 
à  nos  amis  les  flamands. 

Guillaume  Rym  s'inclina  profondément ,  tan- 
dis que  Goppenole,  avec  sa  mine  bourrue,  avait 
l'air  d'un  de  ces  ours  dont  parlait  sa  majesté.  Le 
»  roi  n'y  prit  pas  garde.  Il  venait  de  tremper  ses 
lèvres  dans  le  hanap ,  et  recrachait  le  breuvage 
en  disant  :  —  Pouah  !  la  fâcheuse  tisane  !  —  Celui 
qui  lisait  continua  : 

-■ —  «  Pour  nourriture  d'un  maraud  piéton  en- 
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)>  verrouillé  depuis  six  mois  dans  la  logette  de 
»  l'écorcherie ,  en  attendant  qu'on  sache  qu'en 
»   faire. — Six  livres  quatre  sols.  » 

—  Qu'est-ce  cela?  interrompit  le  roi,  nourrir 
ce  qu'il  faut  pendre  !  Pasque-Dieu  !  je  ne  donne- 
rai plus  un  sol  pour  cette  nourriture.  —  Olivier, 
entendez-vous  de  la  chose  avec  monsieur  d'Estou- 
teville ,  et  dès  ce  soir  faites-moi  le  préparatif  des 
noces  du  galant  avec  une  potence.  —  Repre- 
nez. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  à  l'article 
du  maraud  piéton,  et  passa  outre. 

—  (c  A  Henriet  Cousin  ,  maître  exécuteur  des 
»  hautes-œuvres  de  la  justice  de  Paris,  la  somme 
)>  de  soixante  sols  pai  isis,  à  lui  taxée  et  ordonnée 
»  par  monseigneur  le  prévôt  de  Paris,  pour  avoir 
)•  acheté,  de  l'ordonnance  de  mondit  sieur  le  pré- 
»  vôt ,  une  grande  épée  à  feuille  servant  à  exécu- 
»  ter  et  décapiter  les  personnes  qui  par  justice 
»  sont  condamnées  pour  leurs  démérites,  et  icelle 
)i  fait  garnir  de  fourreau  et  de  tout  ce  qui  y  ap- 
j>  partient  ;  et  pareillement  a  fait  remettre  à  point 
»  et  rhabiller  la  vieille  épée ,  qui  s'était  éclatée 
»  et  ébréchée  en  faisant  la  justice  de  messire 
»  Louis  de  Luxembourg,  comme  plus  à  plein  peut 
»   apparoir...   » 

Le  roi  interrompit  :  —  Il  suffit  ;  j'ordonnance 
la  somme  de  grand  coeur.  Voilà  des  dépenses  où 
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je  ne  regarde  pas.  Je  n'ai  jamais  regretté  cet  ar- 
gent-là. —  Suivez. 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  ca- 
)»    ge....  » 

—  Ah  !  dit  le  roi ,  en  prenant  de  ses  deux  mains 
les  bras  de  sa  chaise ,  je  savais  bien  que  j'étais  venu 
en  cette  Bastille  pour  quelque  chose.  —  Attendez, 
maître  Olivier.  Je  veux  voir  moi-même  la  cage. 
Vous  m'en  lirez  le  coût  pendant  que  je  l'examine- 
rai. —  Messieurs  les  flamands,  venez  voir  cela; 
c'est  curieux. 

Alors  il  se  leva ,  s'appuya  sur  le  bras  de  son 
interlocuteur ,  fit  signe  à  l'espèce  de  muet  qui  se 
tenait  debout  devant  la  porte  de  le  précéder  ,  aux 
deux  flamands  de  le  suivre ,  et  sortit  de  la  cham- 
bre. 

La  royale  compagnie  se  recruta  ,  à  la  porte  du 
retrait ,  d'hommes  d'armes  tout  alourdis  de  fer  ,  et 
de  minces  pages  qui  portaient  des  flambeaux. 
Elle  chemina  quelque  temps  dans  l'intérieur  du 
sombre  donjon ,  percé  d'escaliers  et  de  corridors 
jusque  dans  l'épaisseur  des  murailles.  Le  capitaine 
de  la  Bastille  marchait  en  tète  ,  et  faisait  ouvrir  les 
guichets  devant  le  vieux  roi  malade  et  voûté ,  qui 
toussait  en  marchant. 

A  chaque  guichet ,  toutes  les  têtes  étaient  obli- 
gées de  se  baisser ,  excepté  celle  du  vieillard  plié 
par  l'âge.  —  Hum  !  disait-il  entre  ses  gencives, 
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car  il  n'avait  plus  de  dents  ,  nous  sommes  déjà  tout 
prêt  pour  la  porte  du  sépulcre.  A  porte  basse  ,  pas- 
sant courbé. 

Enfin ,  après  avoir  franchi  un  dernier  guichet 
si  embarrassé  de  serrures  qu'on  mit  un  quart 
d'heure  à  l'ouvrir,  ils  entrèrent  dans  une  haute  et 
vaste  salle  en  ogive ,  au  centre  de  laquelle  on  dis- 
tinguait, à  la  lueur  des  torches,  un  gros  cube 
massif  de  maçonnerie,  de  fer  et  de  bois.  L'inté- 
rieur était  creux.  C'était  une  de  ces  fameuses  ca- 
ges à  prisonniers  d'état  qu'on  appelait  les  fillettes 
du  roi.  Il  y  avait  aux  parois  deux  ou  trois  petites 
fenêtres  si  étoffément  treillissées  d'épais  barreaux 
de  fer  qu'on  n'en  voyait  pas  la  vitre.  La  porte 
était  une  grande  dalle  de  pierre  plate  ,  comme 
aux  tombeaux  ;  de  ces  portes  qui  ne  servent  jamais 
que  pour  entrer.  Seulement ,  ici ,  le  mort  était  un 
vivant. 

Le  roi  se  mit  à  marcher  lentement  autour  du 
petit  édifice  en  l'examinant  avec  soin  ,  tandis  que 
maître  Olivier  ,  qui  le  suivait ,  lisait  tout  haut  le 
mémoire  : 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage 
»  de  bois  de  grosses  solives ,  membrures  et  sa- 
»  blières ,  contenant  neuf  pieds  de  long  sur  huit 
»  de  lé ,  et  de  hauteur  sept  pieds  entre  deux  plan- 
»  chers ,  lissée  et  boujonnée  à  gros  boujons  de  fer, 
«    laquelle  a  été  assise  en  une  chambre  étant  à 
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5>  l'une  des  tours  de  la  Bastide  Saint-Antoine ,  en 
»  laquelle  cage  est  mis  et  détenu ,  par  commande- 
»  ment  du  roi  notre  seigneur  ,  un  prisonnier  qui 
))  habitait  précédemment  une  vieille  cage  cadu- 
»  que  et  décrépite.  —  Ont  été  employées  à  cette 
»'  dite  cage  neuve  quatre-vingt-seize  solives  de 
»  couche  et  cinquante-deux  solives  debout,  dix 
»  sablières  de  trois  toises  de  long  ;  et  ont  été  oecu- 
»  pés  dix-neuf  charpentier^  pour  équarrir ,  ou- 
»  vrer  et  tailler  tout  ledit  bois  en  la  cour  de  la 
)>   Bastide  pendant  vingt  jours... .»  '  * 

—  D'assez  beaux  cœurs  de  chèhe ,  .dit  le  roi  en 
cognant  du  poing  la  charpente. 

—  (t....  Il  est  entré  dans  cette  cage,  poursui- 
»  vit  l'autre,  deux  cent  vingt  gros  boujons  de 
»  fer ,  de  neuf  pieds  et  de  huit ,  le  surplus  de 
»  moyenne  longueur ,  avec  les  rouelles  ,  «pom- 
»  melles  et  contrebandes  servant  auxdits  boujons; 
»  pesant,  tout  ledit  fer,  trois  mille  sept  cent 
»  trente-cinq  livres  ;  outre  huit  grosses  équières 
»  de  fer  servant  à  attacher  ladite  cage,  avec  les 
»  crampons  et  clo.us  ,  pesant  ensemble  deux  cent 
»  dix-huit  livres  de  fer,  sans  compter  le  fer  des 
»  treillis  des  fenêtres  "de  la  chambre  où  la  cage  a 
»  été  posée ,  les  barres  de  fer  de  la  porte  de  la 
»    chambre  ,  el  autres  choses....» 

—  Voilà  bien  du  fer ,  dit  le  roi ,  pour  contenir 
la  légèreté  d'un  esprit  ! 
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—  »...  Le  tout  revient  à  trois  cent  dix-sept  li- 
vres cinq  sols  sept  deniers.  ;> 

—  Pasque-Dieu!  s'écria  le  roi. 

A  ce  juron  ,  qui  était  le  favori  de  Louis  XI ,  il 
parut  que  quelqu'un  se  réveillait  dans  l'intérieur 
de  la  cage  ;  on  entendit  des  chaînes  qui  en  écor- 
chaient  le  plancher  a^ec  bruit ,  et  il  s'éleva  une 
voix  faible  qui  semblait  sortir  de  la  tombe  :  — -* 
Sire  !  sire  !  .grâce  !  —  On  ne  pouvait  voir  celui  qui 
parlait  ainsi. 

—  Trois  cent  dix-sept  livres  cinq  sols  sept  de- 
niers !  reprit  Louis  XI. 

La  «voix  lamentable  qui  était  sortie  de  la  cage 
avait  glacé  tous  les  assistants  { maître  Olivier  lui- 
même.  Le  roi  seul  avait  l'air  de  ne  pas  l'avoir  en- 
tendue. Sur  son  ordre,  maître  Olivier  reprit  sa 
lecture ,  et  sa  majesté  continua  froidement  l'ins- 
pection de  la, cage. 

—  te.  Outre  cela,  il  a  été  payé  à  un  maçon 
».  qui  a  fait  les  trous  pour  poser  les  grilles  des  fe- 
»  nétres  ,  et  le  plancher  de  la  chambre  où  est  la 
»  .  cage ,  parce  que  le  plancher  ..n'eût  pu  porter 
»  cette  cage ,  à  cause  de  sa  pesanteur ,  vingt-sept 
»   livres  quatorze  sols  parisis...  » 

—  La  voix  commença  à  gémir. 

—  Gçâce  !  sire  !  Je  vous  jure  que  c'est  monsieur 
h*  cardinal  d'Angers  qui  a  fait  la  trahison  ,  et  non 
pas  moi. 

3     •  14. 

y 
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—  Le  maçon  est  rude  !  dit  le  roi.  Continue  , 
Olivier. 

Olivier  continua  : 

—  «t. . .  A  un  menuisier  ,  pour  fenêtres ,  couches, 
»  selle  percée  et  autres  choses  ,  vingt  livres  deux 
»   sols  parisis...  » 

La  voix  continuait  aussi. 

—  Hélas!  sire!  ne  m'écouterez-vous  pas?  Je 
vous  proteste  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  la 
chose  à  monseigneur  de  Guyenne ,  mais  monsieur 
le  cardinal  Balue  ! 

—  Le  menuisier  est  cher ,  observa  le  roi. —  Est- 
ce  tout  ? 

—  Non  ,  sire.  —  «...  A  un  vitrier  ,  pour  les  vi- 
»  très  de  ladite  chambre  ,  quarante-six  sous  huit 
»    deniers  parisis.  » 

—  Faites  grâce ,  sire  !  N'est-ce  donc  pas  assez 
qu'on  ait  donné  tous  mes  biens  à  mes  juges ,  ma 
vaisselle  à  M.  de  Torcy ,  ma  librairie  à  maître  Pierre 
Doriolle  ,  ma  tapisserie  au  gouverneur  du  Rous- 
sillon?  Je  suis  innocent.  Voilà  quatorze  ans  que 
je  grelotte  dans  une  cage  de  fer.  Faites  grâce , 
sire!  Vous  retrouverez  cela  dans  le  ciel. 

—  Maître  Olivier ,  dit  le  roi ,  le  total  ? 

—  Trois  cent  soixante-sept  livres  huit  sols  trois 
deniers  parisis. 

—  Notre-Dame  !  cria  le  roi.  Voilà  une  cage  ou- 
trageuse  ! 
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Il  arracha  le  cahier  des  mains  de  maître  Oli- 
vier ,  et  se  mit  à  compter  lui-même  sur  ses  doigts, 
en  examinant  tour  à  tour  le  papier  et  la  cage.  Ce- 
pendant on  entendait  sangloter  le  prisonnier.  Cela 
était  luguhre  dans  l'ombre ,  et  les  visages  se  re- 
gardaient en  pâlissant. 

—  Quatorze  ans  ,  sire  !  Voilà  quatorze  ans  !  de- 
puis le  mois  d'avril  1469.  Au  nom  de  la  sainte 
mère  de  Dieu,  sire  ,  écoutez-moi  !  Vous  avez  joui 
tout  ce  temps  de  la  chaleur  du  soleil.  Moi,  ché- 
tif,  ne  verrai-je  plus  jamais  le  jour?  Grâce,  sire! 
Soyez  miséricordieux.  La  clémence  est  une  belle 
vertu  royale ,  qui  rompt  les  courantes  de  la  colère. 
Croit-elle  ,  votre  majesté  ,  que  ce  soit  à  l'heure  de 
la  mort  un  grand  contentement  pour  un  roi ,  de 
n'avoir  laissé  aucune  offense  impunie?  D'ailleurs, 
sire ,  je  n'ai  point  trahi  votre  majesté  ;  c'est  mon- 
sieur d'Angers.  Et  j'ai  au  pied  une  bien  lourde 
chaîne ,  et  une  grosse  boule  de  fer  au  bout ,  beau- 
coup plus  pesante  qu'il  n'est  de  raison.  Eh  !  sire  ! 
ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Olivier  ,  dit  le  roi  en  hochant  la  tète,  je  re- 
marque qu'on  me  compte  le  muid  de  plâtre  à  vingt 
sols  ,  qui  n'en  vaut  que  douze.  Vous  referez  ce 
mémoire. 

Il  tourna  le  dos  à  la  cage  ,  et  se  mit  en  devoir 
de  sortir  delà  chambre.  Le  misérable  prisonnier, 
à  l'éloignement  des  flambeaux  et  du  bruit,  jugea 
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que  le  roi  s'en  allait.  —  Sire  !  sire  !  cria-t-il  avec 
désespoir.  La  porte  se  referma.  Il  ne  vit  plus  rien, 
et  n'entendit  plus  que  la  voix  rauque  du  guiche- 
tier ,  qui  lui  chantait  aux  oreilles  la  chanson  : 

Maître  Jean  Balue 
A  perdu  la  vue. 
De  ses  évêchés 
Monsieur  de  Verdun 
N'en  a  plus  pas  un  ; 
Tous  sont  dépêchés. 

Le  roi  remontait  en  silence  à  son  retrait,  et  son 
cortège  le  suivait ,  terrifié  des  derniers  gémisse- 
ments du  condammé.  Tout-à-coup  sa  majesté  se 
tourna  vers  le  gouverneur  de  la  Bastille.  —  A  pro- 
pos ,  dit-elle  ,  n'y  avait-il  pas  quelqu'un  dans  cette 
cage? 

—  Pardieu ,  sire  !  répondit  le  gouverneur  stu- 
péfait de  la  question . 

—  Et  qui  donc? 

—  Monsieur  l'évéque  de  Verdun. 

Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais 
c'était  une  manie. 

—  Ah  !  dit-il  avec  l'air  naïf  d'y  songer  pour 
la  première  fois ,  Guillaume  de  Harancourt,  l'ami 
de  monsieur  le  cardinal  Balue.  Un  bon  diable  d'é- 
vêque ! 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  porte  du  re- 
trait s'était  rouverte,  puis  reclose  sur  les  cinq 
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personnages  que  le  lecteur  y  a  vus  au  commence- 
ment de  ce  chapitre  ,  et  qui  y  avaient  repris  leurs 
places,  leurs  causeries  à  demi- voix,  et  leurs  atti- 
tudes. 

Pendant  l'absence  du  roi ,  on  avait  déposé  sur 
sa  table  quelques  dépêches,"  dont  il  rompit  lui- 
même  le  cachet.  Puis  il  se  mit  à  les  lire  prompte- 
ment  l'une  auprès  l'autre ,  fit  signe  à  maître  Oli- 
vier ,  qui  paraissait  avoir  près  de  lui  office  de  mi- 
nistre ,  de  prendre  une  plume,  et  sans  lui  faire 
part  du  contenu  des  dépêches  ,  commença  à  lui 
en  dicter  à  voix  basse  les  réponses  ,  que  celui-ci 
écrivait  assez  incommodément  agenouillé  devant 
la  table. 

Guillaume  Rym  observait. 

Le  roi  parlait  si  bas  ,  que  les  flamands  n'enten- 
daient rien  de  sa  dictée ,  si  ce  n'est  ça  et  là  quel- 
ques lambeaux  isolés  et  peu  intelligibles  :  — ... 
Maintenir  les  lieux  fertiles  par  le  commerce  ,  les 
stériles  par  les  manufactures...  —  Faire  voir  aux 
seigneurs  anglais  nos  quatre  bombardes,  la  Lon- 
dres ,  la  Brabant,  la  Bourg-en-Bresse  ,  la  Saint- 
Omer...  — L'artillerie  est  cause  que  la  guerre  se 
fait  maintenant  plus  judicieusement...  —  A  mon- 
sieur de  Bressuire  notre  ami...  —  Les  armées 
ne  s'entretiennent  sans  les  tributs...  —  Etc. 

Une  fois  il  haussa  la  voix  :  —  Pasque-Dicu  ! 
monsieur  le  roi  de  Sicile  scelle  ses  lettres  sur  cire 
3  i4-. 
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jaune ,  comme  un  roi  de  France.  Nous  avons  peut- 
être  tort  de  lui  permettre.  Mon  beau  cousin  de 
Bourgogne  ne  donnait  pas  d'armoiries  à  champ 
de  gueules.  La  grandeur  des  maisons  s'assure  en 
l'intégrité  des  prérogatives.  Note  ceci,  compère 
Olivier. 

Une  autre  fois  :  Oh  !  oh  !  dit-il ,  le  gros  mes- 
sage !  Que  nous  réclame  notre  frère  l'empereur? 
—  Et  parcourant  des  yeux  la  missive  en  coupant 
sa  lecture  d'interjections  :  —  Certes  !  les  Alle- 
magnes  sont  si  grandes  et  puissantes  qu'il  est  à 
peine  croyable.  —  Mais  nous  n'oublions  pas  le 
vieux  proverbe  :  La  plus  belle  comté  ,  est  Flan- 
dre ;  la  plus  belle  duché ,  Milan  ;  le  plus  beau 
royaume ,  France.  —  N'est-ce  pas  ,  messieurs  les 
flamands? 

Cette  fois  ,  Coppenole  s'inclina  avec  Guillaume 
Rym.  Le  patriotisme  du  chaussetier  était  cha- 
touillé. 

Une  dernière  dépêche  fit  froncer  le  sourcil  à 
Louis XI. — Qu'est-ce  cela?  s'écria-t-il.Des  plaintes 
et  quérimonies  contre  nos  garnisons  de  Picardie  ! 
Olivier  ,  écrivez  en  diligence  à  monsieur  le  ma- 
réchal de  Rouault.  —  Que  les  disciplines  se  relâ- 
chent. —  Que  les  gendarmes  des  ordonnances  , 
les  nobles  de  ban ,  les  francs-archers ,  les  suisses , 
font  des  maux  infinis  aux  manants.  —  Que 
l'homme  de  guerre  ,  ne  se  contentant  pas  des  biens. 
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qu'il  trouve  en  la  maison  des  laboureurs ,  les 
contraint ,  à  grands  coups  de  bâton  ou  de  voulge, 
à  aller  quérir  du  vin  à  la  ville ,  du  poisson  ,  des 
épiceries,  et  autres  cboses  excessives. — Que  mon- 
sieur le  roi  sait  cela.  —  Que  nous  entendons  gar- 
der notre  peuple  des  inconvénients ,  larcins  et 
pilieries.  —  Que  c'est  notre  volonté,  par  Notre- 
Dame  !  —  Qu'en  outre  il  ne  nous  agré?  pas  qu'au- 
cun ménétrier  ,  barbier  ,  ou  valet  de  guerre  ,  soit 
vêtu  comme  prince ,  de  velours  ,  de  drap  de  soie 
et  d'anneaux  d'or.  —  Que  ces  vanités  sont  hai- 
neuses à  Dieu.  —  Que  nous  nous  contentons, 
nous  qui  sommes  gentilhomme  ,  d'un  pourpoint 
de  drap  à  seize  sols  l'aune  de  Paris.  —  Que  mes- 
sieurs les  goujats  peuvent  bien  se  rabaisser  jusque 
là,  eux  aussi.  —  Mandez  et  ordonnez.  —  A  mon- 
sieur de  Rouault,  notre  ami.  —  Bien. 

Il  dicta  cette  lettre  à  haute  voix  ,  d'un  ton 
ferme  et  par  saccades.  Au  moment  où  il  achevait, 
la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  nouveau 
personnage  ,  qui  se  précipita  tout  effaré  dans  la 
chambre  en  criant  :  —  Sire  !  sire  !  il  y  a  une  sé- 
dition de  populaire  dans  Paris  ! 

La  grave  figure  de  Louis  XI  se  contracta;  mais 
ce  qu'il  y  eut  de  visible  dans  son  émotion  passa 
comme  un  éclair.  Il  se  contint ,  et  dit  avec  une 
sévérité  tranquille  :  Compère  Jacques ,  vous  en- 
trez bien  brusquement  ! 
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—  Sire  !  sire  î  il  y  a  une  révolte  !  reprit  le  com- 
père Jacques  essoufflé. 

Le  roi,  qui  s'était  levé,  lui  prit  rudement  le  bras 
et  lui  dit  à  l'oreille ,  de  façon  à  être  entendu  de 
lui  seul,  avec  une  colère  concentrée  et  un  regard 
oblique  sur  les  flamands  :  —  Tais-toi  !  ou  parle  bas. 

Le  nouveau- venu  comprit ,  et  se  mita  lui  faire 
tout  bas  un-e  narration  très-effarouchée  que  le  roi 
écoutait  avec  calme ,  tandis  que  Guillaume  Rym 
faisait  remarquer  à  Coppenole  le  visage  et  l'habit 
du  nouveau-venu ,  sa  capuce  fourrée  ,  caputia 
Jburrata ,  son  épitoge  courte  ,  epitogia  curta ,  sa 
robe  de  velours  noir  ,  qui  annonçait  un  président 
de  la  Cour  des  comptes. 

A  peine  ce  personnage  eut-il  donné  au  roi 
quelques  explications  ,  que  Louis  XI  s'écria  en 
éclatant  de  rire  :  —  En  vérité  !  parlez  tout  haut , 
compère  Goictier!  Qu'avez- vous  à  parler  bas 
ainsi?  Notre-Dame  sait  que  nous  n'avons  rien 
de  caché  pour  nos  bons  amis  flamands. 

—  Mais  ,  sire... 

—  Parlez  tout  haut. 

Le  «  compère  Coictier  n  demeurait  muet  de 
surprise. 

—  Donc,  reprit  le  roi,  —  parlez,  monsieur ,  — 
il  y  a  une  émotion  de  manants  dans  notre  bonne 
ville  de  Paris  ? 

—  Oui ,  sire. 
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—  Et  qui  se  dirige ,  dites-vous ,  contre  mon- 
sieur le  bailli  du  Palais-de- Justice  ? 

—  Il  y  a  apparence,  dit  le  compère  qui  balbu- 
tiait encore  ,  tout  étourdi  du  brusque  et  inexpli- 
cable changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  les 
pensées  du  roi. 

Louis  XI  reprit  :  —  où  le  guet  a-t-il  rencontré 
la  cohue  ? 

—  Cheminant  de  la  grande  Truanderie  vers 
le  Pont-aux-Changeurs.  Je  l'ai  rencontrée  moi- 
même  ,  comme  je  venais  ici ,  pour  obéir  aux  or- 
dres de  votre  majesté.  J'en  ai  entendu  quelques- 
uns  qui  criaient  :  A  bas  le  bailli  du  Palais  ! 

— Et  quels  griefs  ont-ils  contre  le  bailli? 

—  Ah  !  dit  le  compère  Jacques ,  qu'il  est  leur 
seigneur. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  sire.  Ce  sont  des  marauds  de  la  Cour- 
des-Miracles.  Voilà  long -temps  déjà  qu'ils  se 
plaignent  du  bailli ,  dont  ils  sont  vassaux.  Ils  ne 
veulent  le  reconnaître  ni  comme  justicier  ni 
comme  voyer. 

—  Oui  dà!  repartit  le  roi  avec  un  sourire  de 
satisfaction  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  déguiser. 

—  Dans  toutes  leurs  requêtes  au  Parlement, 
reprit  le  compère  Jacques  ,  ils  prétendent  n'avoir 
que  deux  maîtres  :  votre  majesté  et  leur  Dieu ,  qui 
est,  je  crois  ,  le  diable. 
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—  Eh  !  eh  !  dit  le  roi. 

Il  se  frottait  les  mains  ,  il  riait  de  ce  rire  inté- 
rieur qui  fait  rayonner  le  visage  ;  il  ne  pouvait 
dissimuler  sa  joie  ,  quoiqu'il  essayât  par  instants 
de  se  composer.  Personne  n'y  comprenait  rien, 
pas  même  <c  maître  Olivier  » .  Il  resta  un  mo- 
ment silencieux,  avec  un  air  pensif,  mais  con- 
tent. 

—  Sont-ils  en  force?  demanda-t-il  tout-à-coup. 

—  Oui  certes  ,  sire  ,  répondit  le  compère  Jac- 
ques. 

—  Combien? 

—  Au  moins  six  mille. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Bon  !  il  re- 
prit :  —  Sont-ils  armés  ? 

—  Des  faulx  ,  des  piques  ,  des  hacquebutes  , 
des  pioches.  Toutes  sortes  d'armes  fort  violentes. 

Le  roi  ne  parut  nullement  inquiet  de  cet  éta- 
lage. Le  compère  Jacques  crut  devoir  ajouter  : 
Si  votre  majesté  n'envoie  pas  promptement  au  se- 
cours du  bailli,  il  est  perdu. 

—  Nous  enverrons  ,  dit  le  roi  avec  un  faux  air 
sérieux.  C'est  bon.  Certainement  nous  enverrons. 
Monsieur  le  bailli  est  notre  ami.  Six  mille!  Ce 
sont  de  déterminés  drôles.  La  hardiesse  est  mer- 
veilleuse, et  nous  en  sommes  fort  courroucé.  Mais 
nous  avons  peu  de  monde  cette  nuit  autour  de 
nous.  —  Il  sera  temps  demain  matin. 
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Le  compère  Jacques  s'écria  :  —  Tout  de  suite , 
sire  !  Le  bailliage  aura  vingt  fois  le  temps  d'être 
saccagé  ,  la  seigneurie  violée  ,  le  bailli  pendu. 
Pour  Dieu  !  sire  ,  envoyez  avant  demain  matin . 

Le  roi  le  regarda  en  face.  —  Je  vous  ai  dit  de- 
main matin. 

C'était  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne  répli- 
que pas. 

Après  un  silence ,  Louis  XI  éleva  de  nouveau 
la  voix  :  —  Mon  compère  Jacques,  vous  devez 
savoir  cela.  Quelle  était...  Il  se  reprit  :  —  Quelle 
est  la  juridiction  féodale  du  bailli  ? 

—  Sire,  le  bailli  du  Palais  a  la  rue  de  la  Calan- 
dre jusqu'à  la  rue  de  l'Herberie,  la  place  Saint- 
Michel  ,  et  les  lieux  vulgairement  nommés  les 
Mureaux  ,  assis  près  de  l'église  Notre-Dame-des- 
Champs  (  ici  Louis  XI  souleva  le  bord  de  son  cha- 
peau) ,  lesquels  hôtels  sont  au  nombre  de  treize , 
plus  la  Cour-des-Miracles,  plus  la  Maladrerie  ap- 
pelée la  Banlieue,  plus  toute  la  chaussée  qui  com- 
mence à  cette  Maladerie  et  finit  à  la  porte  Saint- 
Jacques.  De  ces  divers  endroits  il  est  voyer,  haut, 
moyen  et  bas  justicier,  plein  seigneur. 

—  Ouais  !  dit  le  roi  en  se  grattant  l'oreille  gau- 
che avec  la  main  droite,  cela  fait  un  bon  bout  de 
ma  ville  !  Ah  !  monsieur  le  bailli  était  roi  de  tout 
cela  ! 

Cette  fois  il  ne  se  reprit  point.  Il  continua  ré- 
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veur  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  —  Tout 
beau  ,  monsieur  le  bailli  !  vous  aviez  là  entre  les 
dents  un  gentil  morceau  de  notre  Paris. 

Tout-à-coup  il  fit  explosion  :  —  Pasque-Dieu  î 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens  qui  se  prétendent 
voyers,  justiciers,  seigneurs  et  maîtres  chez  nous? 
qui  ont  leur  péage  à  tout  bout  de  champ?  leur 
justice  et  leur  bourreau  à  tout  carrefour  parmi 
notre  peuple  ?  de  façon  que  ,  comme  le  Grec  se 
croyait  autant  de  dieux  qu'il  avait  de  fontaines ,  et 
le  Persan  autant  qu'il  voyait  d'étoiles ,  le  Fran- 
çais se  compte  autant  de  rois  qu'il  voit  de  gibets. 
Pardieu  !  cette  chose  est  mauvaise,  et  la  confusion 
m'en  déplaît.  Je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  la 
grâce  de  Dieu  qu'il  y  ait  à  Paris  un  autre  voyer 
que  le  roi,  une  autre  justice  que  notre  parlement, 
un  autre  empereur  que  nous  dans  cet  empire  ! 
Par  la  foi  de  mon  âme  !  il  faudra  bien  que  le  jour 
vienne  où  il  n'y  aura  en  France  qu'un  roi,  qu'un 
seigneur,  qu'un  juge,  qu'un  coupe-tête  ,  comme 
il  n'y  a  au  paradis  qu'un  Dieu  ! 

Il  souleva  encore  son  bonnet ,  et  continua  rê- 
vant toujours,  avec  l'air  et  l'accent  d'un  chasseur 
qui  agace  et  lance  sa  meute. —  Bon  !  mon  peuple  ! 
bravement  !  brise  ces  faux  seigneurs  !  fais  ta  be- 
sogne. Sus!  sus!  pille -les,  pends-les,  saccage- 
les  ! . . .  Ah  !  vous  voulez  être  rois ,  messeigneurs  ? 
Va  !  peuple  !  va  ! 
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Ici  il  s'interrompit  brusquement,  se  mordit  les 
lèvres ,  comme  pour  rattraper  sa  pensée  à  demi 
échappée,  appuya  tour  à  tour  son  œil  perçant  sur 
chacun  des  cinq  personnages  qui  l'entouraient, 
et  tout-à-coup  saisissant  son  chapeau  à  deux 
mains  et  le  regardant  en  face ,  il  lui  dit  :  —  Oh  t 
je  te  brûlerais  si  tu  savais  ce  qu'il  y  a  dans  ma 
tête. 

Puis  ,  promenant  de  nouveau  autour  de  lui  le 
regard  attentif  et  inquiet  du  renard  qui  rentre 
sournoisement  à  son  terrier  :  —  Il  n'importe  ! 
nous  secourrons  monsieur  le  bailli.  Par  malheur, 
nous  n'avons  que  peu  de  troupe  ici ,  en  ce  mo- 
ment, contre  tant  de  populaire.  Il  faut  attendre 
jusqu'à  demain.  On  remettra  l'ordre  en  la  Cité, 
et  l'on  pendra  vertement  tout  ce  qui  sera  pris. 

—  A  propos  !  sire ,  dit  le  compère  Goictier ,  j'ai 
oublié  cela  dans  le  premier  trouble  ,  le  guet  a 
saisi  deux  traînards  de  la  bande.  Si  votre  majesté 
veut  voir  ces  hommes ,  ils  sont  là. 

—  Si  je  veux  les  voir  !  cria  le  roi.  Comment! 
Pasque-Dieu  !  tu  oublies  chose  pareille  !  —  Cours 
vite,  toi ,  Olivier!  va  les  chercher. 

Maître  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment 
après ,  avec  les  deux  prisonniers ,  environnés  d'ar- 
chers de  l'ordonnance.  Le  premier  avait  une 
grosse  face  idiote  ,  ivre  et  étonnée.  Il  était  vêtu  de 
guenilles  et  marchait  en  pliant  le  genou  et  en  traî- 
3  i5. 
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nant  le  pied ,  le  second  était  une  figure  blême  et 
souriante  ,  que  le  lecteur  connaît  déjà. 

Le  roi  les  examina  un  instant  sans  mot  dire  , 
puis  s'adressant  brusquement  au  premier  :  — 
Comment  t'appelles-tu? 

—  Gieffroy  Pincebourde. 

—  Ton  métier  ? 

—  Truand. 

—  Qu'allais-tu  faire  dans  cette  damnable  sé- 
dition? 

Le  truand  regarda  le  roi ,  en  balançant  ses 
bras  d'un  air  bébété.  C'était  une  de  ces  têtes  mal 
conformées,  où  l'intelligence  est  à  peu  près  aussi 
à  l'aise  que  la  lumière  sous  l'éteignoir. 

—  Je  ne  sais  pas  ,  dit-il.  On  allait ,  j'allais. 

—  N'alliez-vous  pas  attaquer  outrageusement 
et  piller  votre  seigneur  le  bailli  du  Palais? 

—  Je  sais  qu'on  allait  prendre  quelque  chose 
chez  quelqu'un.  Voilà  tout. 

Un  soldat  montra  au  roi  une  serpe  qu'on  avait 
saisie  sur  le  truand.  —  Reconnais -tu  cette  arme  ? 
demanda  le  roi. 

—  Oui ,  c'est  ma  serpe  ;  je  suis  vigneron. 

—  Et  reconnais-tu  cet  homme  pour  ton  com- 
pagnon? ajouta  Louis  XI,  en  désignant  l'autre 
prisonnier. 

—  Non.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Il  suffit,  dit  le  roi.  Et  faisant  un  signe  du 
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doigt  au  personnage  silencieux  ,  immobile  près 
de  la  porte  ,  que  nous  avons  déjà  fait  remarquer 
au  lecteur:  —  Compère  Tristan,  voilà  un  homme 
pour  vous. 

Tristan-l'Hermite  s'inclina.  Il  donna  un  ordre 
à  voix  basse  à  deux  archers  qui  emmenèrent  le 
pauvre  truand. 

Cependant  le  roi  s'était  approché  du  second  pri- 
sonnier, qui  suait  à  grosses  grouttes. —  Ton  nom? 

—  Sire,  Pierre  Gringoire. 

—  Ton  métier  ? 

—  Philosophe,  sire. 

—  Comment  te  permets-tu ,  drôle  ,  d'aller  in- 
vestir notre  ami  monsieur  le  bailli  du  Palais  ,  et 
qu'as-tu  à  dire  de  cette  émotion  populaire? 

—  Sire ,  je  n'en  étais  pas. 

—  Or  çà  !  paillard  ,  n'as-tu  pas  été  appréhende 
par  le  guet  dans  cette  mauvaise  compagnie  ? 

—  Non ,  sire  ;  il  y  a  méprise.  C'est  une  fatalité. 
Je  fais  des  tragédies.  Sire,  je  supplie  votre  ma- 
jesté de  m'entendre.  Je  suis  poète.  C'est  la  mélan- 
colie des  gens  de  ma  profession  d'aller  la  nuit  par 
les  rues.  Je  passais  par  là  ce  soir.  C'est  grand  ha- 
sard. On  m'a  arrêté  à  tort  ;  je  suis  innocent  de  cette 
tempête  civile.  Votre  majesté  voit  que  le  truand 
ne  m'a  pas  reconnu.  Je  conjure  votre  majesté... 

—  Tais-toi  !  dit  le  roi  entre  deux  gorgées  de  ti- 
sane. Tu  nous  romps  la  tète. 
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Tristan-l'Hermite  s'avança  et  désignant  Grin- 
goire  du  doigt  :  —  Sire  ,  peut-on  pendre  aussi  ce- 
lui-là? 

C'était  la  première  parole  qu'il  proférait. 

—  Peuh!  répondit  négligemment  le  roi.  Je  n'y 
vois  pas  d'inconvénients. 

—  J'en  vois  beaucoup  ,  moi  !  dit  Gringoire. 
Notre  philosophe  était  en  ce  moment  plus  vert 

qu'une  olive.  Il  vit  à  la  mine  froide  et  indifférente 
du  roi  qu'il  n'y  avait  plus  de  ressource  que  dans 
quelque  chose  de  très-pathétique ,  et  se  précipita 
aux  pieds  de  Louis  XI  en  s'écriant ,  avec  une  ges- 
ticulation désespérée  : 

—  Sire!  votre  majesté  daignera  m'entendre. 
Sire  !  n'éclatez  en  tonnerre  sur  si  peu  de  chose  que 
moi.  La  grande  foudre  de  Dieu  ne  bombarde  pas 
une  laitue.  Sire  ,  vous  êtes  un  auguste  monarque 
très-puissant  :  ayez  pitié  d'un  pauvre  homme  hon- 
nête ,  et  qui  serait  plus  empêché  d'attiser  une 
révolte  qu'un  glaçon  de  donner  une  étincelle  ! 
Très-gracieux  sire  ,  la  débonnaireté  est  vertu  de 
lion  et  de  roi.  Hélas  !  la  rigueur  ne  fait  qu'effarou- 
cher les  esprits  ;  les  bouffées  impétueuses  de  la 
bise  ne  sauraient  faire  quitter  le  manteau  au  pas- 
sant :  le  soleil  donnant  de  ses  rayons  peu  à  peu , 
l'échauffé  de  telle  sorte  qu'il  le  fera  mettre  en 
chemise.  Sire ,  vous  êtes  le  soleil.  Je  vous  le  pro- 
teste ,  mon  souverain  maître  et  seigneur ,  je  ne 
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suis  pas  un  compagnon  truand  ,  voleur  et  désor- 
donné. La  révolte  et  les  briganderies  ne  sont  pas 
de  l'équipage  d'Apollo.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'i- 
rai  précipiter  dans  ces  nuées  qui  éclatent  en  des 
bruits  de  séditions.  Je  suis  un  fidèle  vassal  de 
votre  majesté.  La  même  jalousie  qu'a  le  mari 
pour  l'honneur  de  sa  femme ,  le  ressentiment  qu'a 
le  fils  pour  l'amour  de  son  père ,  un  bon  vassal 
les  doit  avoir  pour  la  gloire  de  son  roi  ;  il  doit  sé- 
cher pour  le  zèle  de  sa  maison ,  pour  l'accroisse- 
ment de  son  service.  Toute  autre  passion  qui  le 
transporterait  ne  serait  que  fureur.  Voilà  ,  sire  , 
mes  maximes  d'état.  Donc  ne  me  jugez  pas  sédi- 
tieux et  pillard  ,  à  mon  habit  usé  aux  coudes.  Si 
vous  me  faites  grâce ,  sire,  je  l'userai  aux  genoux 
à  prier  Dieu  soir  et  matin  pour  vous  !  Hélas  !  je  ne 
suis  pas  extrêmement  riche,  c'est  vrai.  Je  suis 
même  un  peu  pauvre.  Mais  non  vicieux  pour  cela. 
Ce  n'est  pas  ma  faute.  Chacun  sait  que  les  grandes 
richesses  ne  se  tirent  pas  des  belles-lettres  ,  et  que 
les  plus  consommés  aux  bons  livres  n'ont  pas  tou- 
jours gros  feu  l'hiver.  La  seule  avocasserie  prend 
tout  le  grain  et  ne  laisse  que  la  paille  aux  autres  pro- 
fessions scientifiques.  Il  y  a  quarante  très-excellents 
proverbes  sur  le  manteau  troué  des  philosophes. 
Oh  !  sire  !  la  clémence  est  la  seule  lumière  qui 
puisse  éclairer  l'intérieur  d'une  grande  âme.  La 
clémence  porte  le  flambeau  devant  toutes  les  au- 
3  i5.. 
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très  vertus.  Sans  elle  ,  ce  sont  des  aveugles  qui 
cherchent  Dieu  à  tâtons.  La  miséricorde  ,  qui  est 
la  même  chose  que  la  clémence  ,  fait  l'amour  des 
sujets  qui  est  le  plus  puissant  corps-de-garde  à  la 
personne  du  prince.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait, 
à  vous  majesté  dont  les  faces  sont  éblouies  ,  qu'il 
y  ait  un  pauvre  homme  de  plus  sur  la  terre  ?  un 
pauvre  innocent  philosophe ,  barbotant  dans  les 
ténèbres  de  la  calamité  ,  avec  son  gousset  vide 
qui  raisonne  sur  son  ventre  creux  ?  D'ailleurs  , 
sire  ,  je  suis  un  lettré.  Les  grands  rois  se  font  une 
perle  à  leur  couronne  de  protéger  les  lettres.  Her- 
cules ne  dédaignait  pas  le  titre  de  Alusagètes. 
Mathias  Coi  vin  favorisait  Jean  de  Monroval,  l'or- 
nement des  mathémathiques.  Or  c'est  une  mau- 
vaise manière  de  protéger  les  lettres  que  de  pen- 
dre les  lettrés.  Quelle  tache  à  Alexandre  s'il  avait 
fait  pendre  Aristoteles  !  Ce  trait  ne  serait  pas  un 
petit  moucheron  sur  le  visage  de  sa  réputation 
pour  l'embellir,  mais  bien  un  malin  ulcère  pour  le 
défigurer.  Sire  !  j'ai  fait  un  très-expédient  épitha- 
lame  pour  mademoiselle  de  Flandre  et  monsei- 
gneur le  très-auguste  dauphin.  Cela  n'est  pas  d'un 
boute-feu  de  rébellion.  Votre  majesté  voit  que  je 
ne  suis  pas  un  grimaud ,  que  j'ai  étudié  excellem- 
ment ,  et  que  j'ai  beaucoup  d'éloquence  natu- 
relle. Faites-moi  grâce  ,  sire.  Cela  faisant,  vous 
ferez    une  action   galante  à   Notre-Dame  ,  et  je 
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vous  jure  que  je  suis  très-effrayé  de  l'idée  d'être 
pendu  ! 

En  parlant  ainsi ,  le  désolé  Gringoire  baisait 
les  pantoufles  du  roi ,  et  Guillaume  Rym  disait 
tout  bas  à  Coppenole  :  —  Il  fait  bien  de  se  traî- 
ner à  terre.  Les  rois  sont  comme  le  Jupiter  de 
Crète  ;  ils  n'ont  des  oreilles  qu'aux  pieds.  —  Et , 
sans  s'occuper  de  Jupiter  de  Crète  ,  le  chaussetier 
répondait  avec  un  lourd  sourire  ,  l'œil  fixé  sur 
Gringoire  :  —  Oh  !  que  c'est  bien  cela  !  je  crois 
entendre  le  chancelier  Hugonet  me  demander 
grâce. 

Quand  Gringoire  s'arrêta  enfin  tout  essoufflé, 
il  leva  la  tête  en  tremblant  vers  le  roi  qui  grattait 
avec  son  ongle  une  tache  que  ses  chausses  avaient 
au  genou  ;  puis  sa  majesté  se  mit  à  boire  au  ha- 
nap  de  tisane.  Du  reste  ,  elle  ne  soufflait  mot ,  et 
ce  silence  torturait  Gringoire.  Le  roi  le  regarda 
enfin.  — Voilà  un  terrible  braillard!  dit-il.  Puis 
se  tournant  vers  Tristan-l'Hermite  :  —  Bah  !  là- 
chez-le  ! 

Gringoire  tomba  sur  le  derrière ,  tout  épou- 
vanté de  joie. 

—  En  liberté!  grogna  Tristan.  Votre  Majesté 
ne  veut-elle  pas  qu'on  le  retienne  un  peu  en  cage. 

—  Compère,  repartit  Louis  XI,  crois-tu  que 
ce  soit  pour  de  pareils  oiseaux  que  nous  faisons 
faire  des  cages  de  trois  cent  soixante-sept  livres 
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huit  sous  trois  deniers?  —  Lâchez-moi  inconti- 
nent le  paillard  (Louis  XI  affectionnait  ce  mot, 
qui  faisait  avec  Pasque-Uieu  le  fond  de  sa  jovia- 
lité) ,  et  mettez-le  hors  avec  une  bourrade. 

—  Ouf!  s'écria  Gringoire  ,  que  voilà  un  grand 
roi! 

Et  de  peur  d'un  contre-ordre ,  il  se  précipita 
vers  la  porte  que  Tristan  lui  rouvrit  d'assez  mau- 
vaise grâce.  Les  soldats  sortirent  avec  lui  en  le 
poussant  devant  eux  à  grands  coups  de  poing , 
ce  que  Gringoire  supporta  en  vrai  philosophe  stoï- 
cien. 

La  bonne  humeur  du  roi ,  depuis  que  la  révolte 
contre  le  bailli  lui  avait  été  annoncée ,  perçait 
dans  tout.  Cette  clémence  inusitée  n'en  était  pas 
un  médiocre  signe.  Tristan -l'Hermite  dans  son 
coin  avait  la  mine  renfrognée  d'un  dogue  qui  a  vu 
et  qui  n'a  pas  eu . 

Le  roi  cependant  battait  gaîment  avec  les  doigts 
sur  le  bras  de  sa  chaise  la  marche  de  Pont- Aude- 
mer.  C'était  un  prince  dissimulé  ,  mais  qui  savait 
beaucoup  mieux  cacher  ses  peines  que  ses  joies. 
Ces  manifestations  extérieures  de  joie  à  toute 
bonne  nouvelle  allaient  quelquefois  très-loin  : 
ainsi,  à  la  mort  de  Charles-le-Téméraire ,  jusqu'à 
vouer  des  balustrades  d'argent  à  Saint-Martin  de 
Tours;  à  son  avènement  au  trône,  jusqu'à  oublier 
d'ordonner  les  obsèques  de  son  père. 
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—  Hé  !  sire  !  s'écria  tout-à-coup  Jacques  Coic- 
tier, qu'est  devenue  la  pointe  aiguë  de  maladie 
pour  laquelle  votre  majesté  m'avait  fait  mander  ? 

—  Oh!  dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beaucoup, 
mon  compère.  J'ai  l'oreille  sibilante,  et  des  râ- 
teaux de  feu  qui  me  raclent  la  poitrine. 

Coictier  prit  la  main  du  roi ,  et  se  mit  à  lui  tâter 
le  pouls  avec  une  mine  capable. 

—  Regardez  ,  Coppenole  ,  disait  Rym  à  voix 
basse.  Le  voilà  entre  Coictier  et  Tristan.  C'est  là 
toute  sa  cour.  Un  médecin  pour  lui ,  un  bourreau 
pour  les  autres. 

En  tâtant  le  pouls  du  roi ,  Coictier  prenait  un 
air  de  plus  en  plus  alarmé.  Louis  XI  le  regardait 
avec  quelque  anxiété.  Coictier  se  rembrunissait  à 
vue  d'oeil.  Le  brave  homme  n'avait  d'autre  métai- 
rie que  la  mauvaise  santé  du  roi.  Il  l'exploitait  de 
son  mieux. 

—  Oh  !  oh!  murmura-t-il  enfin;  ceci  est  grave, 
en  eifet. 

—  N'est-ce  pas  ?  dit  le  roi  inquiet. 

—  Pulsus  creber }  anhelans ,  crépitons ,  irre- 
gularis  ,  continua  le  médecin. 

—  Pasque-Dieu  ! 

—  Avant  trois  jours ,  ceci  peut  emporter  son 
homme. 

—  Notre-Dame!  s'écria  le  roi.  Et  le  remède, 
compère  ? 
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—  J'y  songe,  sire. 

Il  fit  tirer  la  langue  à  Louis  XI  ,  hocha  la  tète, 
fit  la  grimace ,  et  tout  au  milieu  de  ces  simagrées  : 
—  Pardieu  ,  sire ,  dit-il  tout-à-coup  ,  il  faut  que 
je  vous  conte  qu'il  y  a  une  recette  des  régales  va- 
cante ,  et  que  j'ai  un  neveu. 

—  Je  donne  ma  recette  à  ton  neveu  ,  compère 
Jacques  ,  répondit  le  roi  ;  mais  tire-moi  ce  feu  de 
la  poitrine. 

—  Puisque  votre  majesté  est  si  clémente ,  re- 
prit le  médecin  ,  elle  ne  refusera  pas  de  m'aider 
un  peu  en  la  bâtisse  de  ma  maison  rue  Saint- An- 
dré-des-Arcs. 

—  Heuh  !  dit  le  roi. 

—  Je  suis  au  bout  de  ma  finance,  poursuivit 
le  docteur,  et  il  serait  vraiment  dommage  que  la 
maison  n'eût  pas  de  toit  :  non  pour  la  maison ,  qui 
est  simple  et  toute  bourgeoise  ;  mais  pour  les 
peintures  de  Jehan  Fourbault ,  qui  en  égaient  le 
lambris.  Il  y  a  une  Diane  en  l'air  qui  vole,  mais 
si  excellente  ,  si  tendre,  si  délicate  ,  d'une  action 
si  ingénue ,  la  tête  si  bien  coiffée  et  couronnée 
d'un  croissant ,  la  chair  si  blanche,  qu'elle  donne 
de  la  tentation  à  ceux  qui  la  regardent  trop  curieu- 
sement. Il  y  a  aussi  une  Cérès.  C'est  encore  une 
très-belle  divinité.  Elle  est  assise  sur  des  gerbes 
de  blé  ,  et  coiffée  d'une  guirlante  galande  d'épis 
entrelacés  de  salsifis  et  autres  fleurs.  Il  ne  se  peut 
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rien  voir  de  plus  amoureux  que  ses  yeux ,  de  plus 
rond  que  ses  jambes  ,  de  plus  noble  que  son  air  , 
de  mieux  drapé  que  sa  jupe.  C'est  une  des  beau- 
tés les  plus  innocentes  et  les  plus  parfaites  qu'ait 
produites  le  pinceau. 

—  Bourreau  !  grommela  Louis  XI ,  où  en  veux- 
tu  venir  ? 

—  Il  me  faut  un  toit  sur  ces  peintures ,  sire  , 
et  quoique  ce  soit  peu  de  chose  ,  je  n'ai  plus  d'ar- 
gent. 

—  Combien  est-ce  ,  ton  toit? 

Mais....  un  toit  de  cuivre  historié  et  doré ,  deux 
mille  livres  au  plus. 

—  Ah  !  l'assassin  !  cria  le  roi.  Il  ne  m'arrache 
pas  une  dent  qui  ne  soit  un  diamant. 

—  Ai-je  mon  toit  ?  dit  Coictier. 

—  Oui  !  et  va  au  diable,  mais  guéris-moi. 
Jacques  Coictier  s'inclina  profondément  et  dit  : 

—  Sire ,  c'est  un  répercussif  qui  vous  sauvera. 
Nous  vous  appliquerons  sur  les  reins  le  grand 
défensif,  composé  avec  le  cérat,  le  bol  d'Armé- 
nie, le  blanc  d'œuf,  l'huile  et  le  vinaigre.  Vous 
continuerez  votre  tisane  ,  et  nous  répondons  de 
votre  majesté. 

Une  chandelle  qui  brille  n'attire  pas  qu'un  mou- 
cheron. Maître  Olivier,  voyant  le  roi  en  libéralité, 
et  croyant  le  moment  bon ,  s'approcha  à  son  tour  : 

—  Sire.... 
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—  Qu'est-ce  encore?  dit  Louis  XI. 

—  Sire  !  votre  majesté  sait  que  maître  Simon 
Radin  est  mort. 

—  Hé  bien  ? 

—  C'est  qu'il  était  conseiller  du  roi  sur  le  fait 
de  la  justice  du  trésor. , 

—  Hé  bien  ? 

—  Sire ,  sa  place  est  vacante . 

En  parlant  ainsi ,  la  figure  hautaine  de  maître 
Olivier  avait  quitté  l'expression  arrogante  pour 
l'expression  basse.  C'est  le  seul  rechange  qu'ait 
une  figure  de  courtisan.  Le  roi  le  regarda  très  on 
face,  et  dit  d'un  ton  sec  :  —  Je  comprends. 

Jl  reprit  : 

—  Maître  Olivier ,  le  maréchal  de  Boucicaut 
disait:  Il  n'est  don  que  de  roi,  il  n'est  peschier 
que  en  la  mer.  Je  vois  que  vous  êtes  de  l'avis  de 
monsieur  de  Boucicaut.  Maintenant,  oyez  ceci. 
Nous  avons  bonne  mémoire.  En  68,  nous  vous 
avons  fait  varlet  de  notre  chambre  ;  en  69  ,  garde 
du  chàtel  du  pont  de  Saint-Cloud  ,  à  cent  livres 
tournois  de  gages  (vous  les  vouliez  parisis). —  En 
novembre  73 ,  par  lettres  données  à  Gergeaule , 
nous  vous  avons  institué  concierge  du  bois  de 
Vincennes ,  au  lieu  de  Gilbert  Acle ,  écuyer  ;  en  7o  , 
gruyer  delà  forêt  de  Rouvray-lez-Saint-Cloud ,  en 
place  de  Jacques  Le  Maire;  en  78,  nous  vous 
avons  gracieusement  assis,    par  lettres-patentes 
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scellées  sur  double  queue  de  cire  verte  ,  une  rente 
de  dix  livres  parisis,  pour  vous  et  votre  femme, 
sur  la  place  aux  marchands  ,  sise  à  l'école  Saint- 
Germain  ;  en  79  ,  nous  vous  avons  fait  gruyerde  la 
forêt  de  Senarl ,  au  lieu  de  ce  pauvre  Jehan  Daiz  ; 
puis  capitaine  du  château  de  Loches  ;  puis  gouver- 
neur de  Saint-Quentin  ;  puis  capitaine  du  pont 
de  Meulan  ,  dont  vous  vous  faites  appeler  comte. 
Sur  les  cinq  sols  d'amende  que  paie  tout  barbier 
qui  rase  un  jour  de  fête ,  il  y  a  trois  sols  pour  vous, 
et  nous  avons  votre  reste.  Nous  avons  bien  voulu 
changer  votre  nom  de  le  Mauvais  ,  qui  ressem- 
blait trop  à  votre  mine.  En  74,  nous  vous  avons 
octroyé  ,  au  grand  déplaisir  de  notre  noblesse,  des 
armoiries  de  mille  couleurs  qui  vous  font  une 
poitrine  de  paon.  Pasque-Dieu!  n'êtes-vous  pas 
saoul  ?  La  pescherie  n'est-elle  point  assez  belle  et 
miraculeuse  ?  Et  ne  craignez-vous  pas  qu'un  sau- 
mon de  plus  ne  fasse  chavirer  votre  bateau  ?  L'or- 
gueil vous  perdra,  mon  compère.  L'orgueil  est 
toujours  talonné  de  la  ruine  et  de  la  honte.  Con- 
sidérez ceci ,  et  taisez-vous. 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  sévérité  ,  firent 
revenir  à  l'insolence  la  physionomie  dépitée  de 
maître  Olivier.  —  Bon  ,  murmura-t-il  presque 
tout  haut ,  on  voit  bien  que  le  roi  est  malade  au- 
jourd'hui. Il  donne  tout  au  médecin. 

Louis  XI ,  loin  de  s'irriter  de  cette  incartade  , 
3  16. 
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reprit  avec  quelque  douceur  :  —  Tenez  ,  j'oubliais 
encore  que  je  vous  ai  fait  mon  ambassadeur  à 
Gand  près  de  madame  Marie.  —  Oui,  messieurs, 
ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  les  flamands ,  ce- 
lui-ci a  été  ambassadeur.  —  Là,  mon  compère  , 
poursuivit-il  en  s'adressant  à  maître  Olivier ,  ne 
nous  fâchons  pas  ;  nous  sommes  vieux  amis.  Voilà 
qu'il  est  très-tard.  Nous  avons  terminé  notre  tra- 
vail. Rasez-moi. 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  attendu  jus- 
qu'à présent  pour  reconnaître  dans  maître  Olivier 
ce  Figaro  terrible  que  la  providence ,  cette  grande 
faiseuse  de  drames ,  a  mêlé  si  artistement  à  la  lon- 
gue et  sanglante  comédie  de  Louis  XI.  Ce  n'est 
pas  ici  que  nous  entreprendrons  de  développer 
cette  figure  singulière.  Ce  barbier  du  roi  avait 
trois  noms.  A  la  cour,  on  l'appelait  poliment  Oli- 
vier-le-Daim  ;  parmi  le  peuple  ,  Olivier-le-Diable. 
Il  s'appelait ,  de  son  vrai  nom  ,  Olivier-le-Mau- 
vais. 

Olivier-le-Mauvais  donc  resta  immobile ,  bou- 
dant le  roi ,  et  regardant  Jacques  Coictier  de  tra- 
vers. —  Oui ,  oui  !  le  médecin  !  disait-il  entre  ses 
dents. 

—  Eh  !  oui ,  le  médecin  !  reprit  Louis  XI  avec 
une  bonhomie  singulière  ,  le  médecin  a  plus  de 
crédit  encore  que  toi.  C'est  tout  simple.  Il  a  prise 
sur  nous  par  tout  le  corps,  et  tu  ne  nous  tiens  que 
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parle  menton.  Va,  mon  pauvre  barbier,  cela  se 
retrouvera.  Que  dirais-tu  donc ,  et  que  deviendrait 
ta  charge  ,  si  j'étais  un  roi  comme  le  roi  Chilpéric, 
qui  avait  pour  geste  de  tenir  sa  barbe  d'une  main  ? 
—  Allons ,  mon  compère ,  vaque  à  ton  office ,  rase- 
moi.  Va  chercher  ce  qu'il  te  faut. 

Olivier ,  voyant  que  le  roi  avait  pris  le  parti  de 
rire  et  qu'il  n'y  avait  pas  même  moyen  de  le  fâ- 
cher ,  sortit  en  grondant  pour  exécuter  ses  or- 
dres. 

Le  roi  se  leva  ,  s'approcha  de  la  fenêtre  ,  et  tout- 
à-coup  l'ouvrant  avec  une  agitation  extraordi- 
naire :  —  Oh  !  oui  !  s'écria-t-il  en  battant  des 
mains ,  voilà  une  rougeur  dans  le  ciel  sur  la  Cité. 
C'est  le  bailli  qui  brûle.  Ce  ne  peut  être  que  cela. 
Ah  !  mon  bon  peuple  !  voilà  donc  que  tu  m'aides 
enfin  à  l'écroulement  des  seigneuries  ! 

Alors  ,  se  tournant  vers  les  flamands  :  —  Mes- 
sieurs ,  venez  voir  ceci.  N'est-ce  pas  un  feu  qui 
rougeoie  ? 

Les  deux  Gantois  s'approchèrent. 

—  Un  grand  feu  ,  dit  Guillaume  Rym. 

—  Ho  !  ajouta  Coppenole  ,  dont  les  yeux  étin- 
celèrent  tout- à-coup  ,  cela  me  rappelle  le  brûle- 
mentde  la  maison  du  seigneur  d'Hymbercourt.  Il 
doit  y  avoir  une  grosse  révolte  là-bas. 

—  Vous  croyez  ,  maître  Coppenole?  Et  le  re- 
gard de  Louis  XI  était  presque  aussi  joyeux  que 
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celui  du  chaussetier.  N'est-ce  pas  ,  qu'il  sera  dif- 
ficile d'y  résister  ? 

—  Croix  -  Dieu  !  sire!  Votre  majesté  ébré- 
chera  là-dessus  bien  des  compagnies  de  gens  de 
guerre. 

—  Ah  !  moi  !  c'est  différent,  repartit  le  roi.  Si 
je  voulais... 

Le  chaussetier  répondit  hardiment  : 

—  Si  cette  révolte  est  ce  que  je  suppose  ,  vous 
auriez  beau  vouloir,  sire. 

—  Compère ,  dit  Louis  XI ,  avec  deux  com- 
pagnies de  mon  ordonnance  et  une  volée  de  ser- 
pentine, on  a  bon  marché  d'une  populace  de  ma- 
nants. 

Le  chaussetier  ,  malgré  les  signes  que  lui  faisait 
Guillaume  Rym  ,  paraissait  déterminé  à  tenir  tête 
au  roi  :  —  Sire  ,  les  suisses  aussi  étaient  des  ma- 
nants. Monsieur  le  duc  de  Bourgogne  était  un 
grand  gentilhomme  ,  et  il  faisait  fi  de  cette  ca- 
naille. A  la  bataille  de  Grandson  ,  sire  ,  il  criait  : 
Gens  de  canons ,  feu  sur  ces  vilains!  et  il  jurait 
par  saint  Georges.  Mais  l'avoyer  Scharnachtal  se 
rua  sur  le  beau  duc  avec  sa  massue  et  son  peuple, 
et  de  la  rencontre  des  paysans  à  peaux  de  buffle  la 
luisante  armée  bourguignone  s'éclata  comme  une 
vitre  au  choc  d'un  caillou.  Il  y  eut  là  bien  des  che- 
valiers de  tués  par  des  marauds  ;  et  l'on  trouva 
monsieur  de  Chàteau-Guyon ,  le  plus  grand  sei- 
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gneur  de  la  Bourgogne ,  mort  avec  son  grand  che- 
val grison  dans  un  petit  pré  de  marais. 

—  L'ami ,  repartit  le  roi ,  vous  parlez  d'une 
bataille.  Il  s'agit  d'une  mutinerie.  Et  j'en  vien- 
drai à  bout  quand  il  me  plaira  de  froncer  le  sour- 
cil. 

L'autre  répliqua  avec  indifférence  : 

—  Cela  se  peut,  sire.  En  ce  cas,  c'est  que 
l'heure  du  peuple  n'est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  intervenir  :  — 
Maître  Coppenole,  vous  parlez  à  un  puissant  roi. 

—  Je  le  sais,  répondit  gravement  le  chaussetier. 

—  Laissez-le  dire ,  monsieur  Rvm  mon  ami , 
dit  le  roi  :  j'aime  cefranc-parler.  Mon  père  Char- 
les septième  disait  que  la  vérité  était  malade.  Je 
croyais  ,  moi ,  qu'elle  était  morte  ,  et  qu'elle  n'a- 
vait point  trouvé  de  confesseur.  Maître  Coppe- 
nole me  détrompe. 

Alors  ,  posant  familièrement  sa  main  sur  l'é- 
paule de  Coppenole  :  —  Vous  disiez  donc ,  maître 
Jacques... 

—  Je  dis ,  sire ,  que  vous  avez  peut-être  rai- 
son ,  que  l'heure  du  peuple  n'est  pas  venue  chez 
vous. 

Louis  XI  le  regarda  avec  son  œil  pénétrant.  — 
Et  quand  viendra  cette  heure ,  maître  ? 

—  Vous  l'entendrez  sonner. 

—  A  quelle  horloge ,  s'il  vous  plaît  ? 

3  16.. 
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Coppenole,  avec  sa  contenance  tranquille  et 
rustique ,  fit  approcher  le  roi  de  la  fenêtre.  — 
Ecoutez  ,  sire  !  H  y  a  ici  un  donjon  ,  un  beffroi , 
des  canons  ,  des  bourgeois,  des  soldats.  Quand  le 
beffroi  bourdonnera  ,  quand  les  canons  gronde- 
ront, quand  le  donjon  croulera  à  grand  bruit, 
quand  bourgeois  et  soldats  hurleront  et  s'entre- 
tueront ,  c'est  l'heure  qui  sonnera. 

Le  visage  de  Louis  XI  devint  sombre  et  rê- 
veur. Il  resta  un  moment  silencieux ,  puis  il 
frappa  doucement  de  la  main ,  comme  on  flatte 
une  croupe  de  destrier ,  l'épaisse  muraille  du  don- 
jon. —  Oh!  que  non!  dit-il.  N'est-ce  pas  que 
tu  ne  crouleras  pas  si  aisément  ,  ma  bonne 
Bastille  ? 

Et  se  tournant  d'un  geste  brusque  vers  le 
hardi  flamand  :  —  Avez-vous  jamais  vu  une  ré- 
volte ,  maître  Jacques  ? 

—  J'en  ai  fait,  dit  le  chaussetier. 

—  Comment  faites-vous  ,  dit  le  roi ,  pour  faire 
une  révolte  ? 

—  Ah  !  répondit  Coppenole ,  ce  n'est  pas  bien 
difficile.  Il  y  a  cent  façons.  D'abord  il  faut  qu'on 
soit  mécontent  dans  la  ville.  La  chose  n'est  pas 
rare.  Et  puis  le  caractère  des  habitants.  Ceux  de 
Gand  sont  commodes  à  la  révolte.  Ils  aiment  tou- 
jours le  fils  du  prince ,  le  prince  jamais.  Eh  bien  ! 
un  matin,  je  suppose,  on  entre  dans  ma  boutique, 
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on  me  dit  :  Père  Coppenole,  il  y  a  ceci,  il  y  a  cela, 
la  demoiselle  de  Flandre  veut  sauver  ses  minis- 
tres ,  le  grand-bailli  double  le  tru  de  l'esgrin,  ou 
autre  chose.  Ce  qu'on  veut.  Moi ,  je  laisse  là  l'ou- 
vrage ,  je  sors  de  ma  chausseterie ,  et  je  vais  dans 
la  rue  ,  et  je  crie  :  A  sac  !  Il  y  a  bien  toujours  là 
quelque  futaille  défoncée.  Je  monte  dessus,  et  je 
dis  tout  haut  les  premières  paroles  venues ,  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur  ;  et  quand  on  est  du  peuple,  sire, 
on  a  toujours  quelque  chose  sur  le  cœur.  Alors  on 
s'attroupe,  on  crie  ,  on  sonne  le  toscin,  on  arme 
les  manants  du  désarmement  des  soldats,  les  gens 
du  marché  s'y  joignent,  et  l'on  va.  Et  ce  sera  tou- 
jours ainsi ,  tant  qu'il  y  aura  des  seigneurs  dans 
les  seigneuries  ,  des  bourgeois  dans  les  bourgs ,  et 
des  paysans  dans  les  pays. 

—  Et  contre  qui  vous  rebellez-vous  ainsi  ?  de- 
manda le  roi.  Contre  vos  baillis?  contre  vos  sei- 
gneurs ? 

—  Quelquefois  ,  c'est  selon .  Contre  le  duc  aussi 
quelquefois. 

Louis  XI  alla  se  rasseoir ,  et  dit  avec  un  sou- 
rire :  —  Ah  !  ici  ils  n'en  sont  encore  qu'aux  bail- 
lis ! 

En  cet  instant  Olivier-le-Daim  rentra.  Il  était 
suivi  de  deux  pages  qui  portaient  les  toilettes  du 
roi  ;  mais  ce  qui  frappa  Louis  XI ,  c'est  qu'il  était 
en  outre  accompagné  du  prévôt  de  Paris  et  du  che- 
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valier  du  guet,  lesquels  paraissaient  consternés. 
Le  rancuneux  barbier  avait  aussi  l'air  consterné  , 
mais  content  en  dessous.  C'est  lui  qui  prit  la  pa- 
role :  —  Sire,  je  demande  pardon  à  votre  majesté 
de  la  calamiteuse  nouvelle  que  je  lui  apporte. 

Le  roi ,  en  se  tournant  vivement ,  écorcha  la 
natte  du  plancher  avec  les  pieds  de  sa  chaise  :  — 
Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Sire,  reprit  Olivier-le-Daim  avec  la  mine 
méchante  d'un  homme  qui  se  réjouit  d'avoir  à 
porter  un  coup  violent ,  ce  n'est  pas  sur  le  bailli 
du  Palais  que  se  rue  cette  sédition  populaire. 

—  Et  sur  qui  donc? 

—  Sur  vous,  sire. 

Le  vieux  roi  se  dressa  debout  et  droit  comme 
un  jeune  homme  :  —  Explique-toi ,  Olivier  !  ex- 
plique-toi! Et  tiens  bien  ta  tête  ,  mon  compère"; 
car  je  te  jure  ,  par  la  croix  de  Saint-Lô ,  que  ,  si  tu 
nous  ments  à  cette  heure ,  l'épée  qui  a  coupé  le 
cou  de  monsieur  de  Luxembourg  n'est  pas  si  ébré- 
chée  qu'elle  ne  scie  encore  le  tien  ! 

Le  serment  était  formidable  ;  Louis  XI  n'avait 
juré  que  deux  fois  dans  sa  vie  par  la  croix  de  Saint- 
Lù.  Olivier  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  :  — 
Sire... 

—  Mets-toi  à  genoux  !  interrompit  violemment 
le  roi.  Tristan  ,  veillez  sur  cet  homme. 

Olivier  se  mit  à  genoux  ,  et  dit  froidement  :  — 
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Sire ,  une  sorcière  a  été  condamnée  à  mort  par  vo- 
tre cour  du  Parlement.  Elle  s'est  réfugiée  dans 
Notre-Dame.  Le  peuple  l'y  veut  reprendre  de 
vive  force.  Monsieur  le  prévôt  et  monsieur  le  che- 
valier du  guet ,  qui  viennent  de  l'émeute  ,  sont 
là  pour  me  démentir  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  C'est 
Notre-Dame  que  le  peuple  assiège. 

—  Oui  dà!  dit  le  roi  à  voix  basse  ,  tout  pâle  et 
tout  tremblant  de  colère.  Notre-Dame!  Ils  assiè- 
gent dans  sa  cathédrale  Notre  Dame ,  ma  bonne 
maîtresse!  —  Relève-toi ,  Olivier.  Tu  as  raison. 
Je  te  donne  la  charge  de  Simon  Radin.  Tu  as  rai- 
son. —  C'est  à  moi  qu'on  s'attaque.  La  sorcière  est 
sous  la  sauvegarde  de  l'église,  l'église  est  sous  ma 
sauvegarde.  Et  moi  qui  croyais  qu'il  s'agissait  du 
bailli  !  C'est  contre  moi  ! 

Alors ,  rajeuni  par  la  fureur ,  il  se  mit  à  mar- 
cher à  grands  pas.  Il  ne  riait  plus ,  il  était  terri- 
ble ,  il  allait  et  venait  ;  le  renard  s'était  changé  en 
hyène.  Il  semblait  suffoqué  à  ne  pouvoir  parler; 
ses  lèvres  remuaient ,  et  ses  poings  décharnés  se 
crispaient.  Tout-à-coup  il  releva  la  tête  ,  son  œil 
cave  parut  plein  de  lumière,  et  sa  voix  éclata 
comme  un  clairon.  —  Main  basse,  Tristan  !  main 
basse  sur  ces  coquins  !  Va,  Tristan  mon  ami!  tue  ! 
tue! 

Cette  éruption  passée  ,  il  vint  s'asseoir,  et  dit 
avec  une  rage  froide  et  concentrée  : 
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—  Ici ,  Tristan  !  —  H  y  a  près  de  nous  dans 
cette  Bastille  les  cinquante  lances  du  vicomte  de 
Gif,  ce  qui  fait  trois  cents  chevaux  :  vous  les  pren- 
drez. Il  y  a  aussi  la  compagnie  des  archers  de  no- 
tre ordonnance  de  monsieur  de  Chateaupers  :  vous 
la  prendrez.  Vous  êtes  prévôt  des  maréchaux, 
vous  avez  les  gens  de  votre  prévôté  :  vous  les  pren- 
drez. A  l'Hôtel  Saint-Pol ,  vous  trouverez  qua- 
rante archers  de  la  nouvelle  garde  de  monsieur  le 
Dauphin  :  vous  les  prendrez.  Et  avec  tout  cela , 
vous  allez  courir  à  Notre-Dame.  —  Ah  !  messieurs 
les  manants  de  Paris  ,  vous  vous  jetez  ainsi  tout 
au  travers  de  la  couronne  de  France  ,  de  la  sain- 
teté de  Notre-Dame  et  de  la  paix  de  cette  républi- 
que !  —  Extermine  !  Tristan  !  extermine  !  et  que 
pas  un  n'en  réchappe  que  pour  Montfaucon . 

Tristan  s'inclina.  —  C'est  bon,  sire. 
Il  ajouta  après  un  silence.  —  Et  que  ferai-je  de 
la  sorcière  ? 

Cette  question  fit  songer  le  roi. 

—  Ah  !  dit-il ,  la  sorcière  !  —  Monsieur  d'Es- 
toute ville,  qu'est-ce  que  le  peuple  en  voulait  faire? 

—  Sire ,  répondit  le  prévôt  de  Paris  ,  j'imagine 
que ,  puisque  le  peuple  la  vient  arracher  de  son 
asile  de  Notre-Dame  ,  c'est  que  cette  impunité  le 
blesse  et  qu'il  la  veut  pendre. 

Le  roi  parut  réfléchir  profondément  ;  puis ,  s'a- 
dressant  à  Tristan-l'Hermite  :  —  Eh  bien  !  mon 
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compère ,  extermine  le  peuple  et  pends  la  sorcière. 

—  C'est  cela  ,  dit  tout  bas  Rym  à  Coppenole  : 
punir  le  peuple  de  vouloir,  et  faire  ce  qu'il  veut. 

—  Il  suffit ,  sire  ,  répondit  Tristan.  Si  la  sor- 
cière est  encore  dans  Notre-Dame ,  faudra-t-il  l'y 
prendre  malgré  l'asile  ? 

—  Pasque-Dieu  ,  l'asile  !  dit  le  roi  en  se  grat- 
tant l'oreille.  Il  faut  pourtant  que  cette  femme  soit 
pendue. 

Ici ,  comme  pris  d'une  idée  subite ,  il  se  rua  à 
genoux  devant  sa  chaise ,  ôta  son  chapeau ,  le  posa 
sur  le  siège ,  et  regardant  dévotement  l'une  des 
amulettes  de  plomb  qui  le  chargeaient  :  Oh  !  dit-il 
les  maintes  jointes ,  Notre  Dame  de  Paris ,  ma 
gracieuse  patrone ,  pardonnez-moi.  Je  ne  le  ferai 
que  cette  fois.  Il  faut  punir  cette  criminelle.  Je 
vous  assure  ,  madame  la  Vierge  ma  bonne  maî- 
tresse ,  que  c'est  une  sorcière  qui  n'est  pas  digne 
de  votre  aimable  protection.  Vous  savez,  madame, 
que  bien  des  princes  très-pieux  ont  outre-passé  le 
privilège  des  églises  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la 
nécessité  de  l'état.  Saint  Hugues ,  évêque  d'Angle- 
terre ,  a  permis  au  roi  Edouard  de  prendre  un  ma- 
gicien dans  son  église.  Saint  Louis  de  France, 
mon  maître  ,  a  transgressé  pour  le  même  objet 
l'église  de  monsieur  saint  Paul  ;  et  monsieur  Al- 
phonse ,  fils  du  roi  de  Jérusalem ,  l'église  même 
du  Saint- Sépulcre.  Pardonnez -moi  donc  pour 
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cette  fois,  Notre  Dame  de  Paris.  Je  ne  le  ferai 
plus  ,  et  je  vous  donnerai  une  belle  statue  d'ar- 
gent ,  pareille  à  celle  que  j'ai  donnée  l'an  passé  à 
Notre-Dame  d'Écouys.  Ainsi-soit-il. 

Il  fit  un  signe  de  croix  ,  se  releva  ,  se  recoiffa  , 
et  dit  à  Tristan.  —  Faites  diligence,  mon  com- 
père. Prenez  monsieur  de  Chateaupers  avec  vous. 
V  ous  ferez  sonner  le  tocsin.  Vous  écraserez  le  po- 
pulaire. Vous  pendrez  la  sorcière.  C'est  dit.  Et 
j'entends  que  le  pourchas  de  l'exécution  soit  fait 
par  vous.  Vous  m'en  rendrez  compte.  —  Allons  , 
Olivier  ,  je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit.  R.ase- 
moi. 

Tristan-l'Hermite  s'inclina  et  sortit.  Alors  le 
roi  ,  congédiant  du  geste  Rym  et  Coppenole  :  — 
Dieu  vous  garde  ,  messieurs  mes  bons  amis  les 
flamands.  Allez  prendre  un  peu  de  repos.  La  nuit 
s'avance  ,  et  nous  sommes  plus  près  du  matin  que 
du  soir. 

Tous  deux  se  retirèrent ,  et  en  gagnant  leurs 
appartements  sous  la  conduite  du  capitaine  de  la 
Bastille  ,  Coppenole  disait  à  Guillaume  Rym  :  — 
Hum  !  j'en  ai  assez  de  ce  roi  qui  tousse!  J'ai  vu 
Charles  de  Bourgogne  ivre  ;  il  était  moins  méchant 
que  Louis  Onze  malade. 

—  Maître  Jacques ,  répondit  Rym ,  c'est  que  les 
rois  ont  le  vin  moins  cruel  que  la  tisane. 


VI 


JJdttt  flambe  m  ba$uenauù. 


En  sortant  de  la  Bastille  ,  Gringoire  descendit 
la  rue  Saint-Antoine  de  la  vitesse  d'un  cheval 
échappé.  Arrivé  à  la  porte  Baudoyer,  il  marcha 
droit  à  la  croix  de  pierre  qui  se  dressait  au  milieu 
de  cette  place  ,  comme  s'il  eût  pu  distinguer  dans 
l'obscurité  la  figure  d'un  homme  vêtu  et  encapu- 
chonné de  noir ,  qui  était  assis  sur  les  marches  de 
la  croix. — Est-ce  vous,  maître?  dit  Gringoire. 
3  ,7 
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Le  personnage  noir  se  leva.  —  Mort  et  passion  ! 
Vous  me  faites  bouillir,  Gringoire.  L'homme  qui 
est  sur  la  tour  de  Saint-Gervais  vient  de  crier  une 
heure  et  demie  du  matin. 

—  Oh  !  repartit  Gringoire  ,  ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  mais  celle  du  guet  et  du  roi.  Je  viens  de 
l'échapper  belle  !  Je  manque  toujours  d'être  pen- 
du. C'est  ma  prédestination. 

—  Tu  manques  tout ,  dit  l'autre.  Mais  allons 
vite.  As-tu  le  mot  de  passe? 

—  Figurez- vous ,  maître,  que  j'ai  vu  le  roi. 
J'en  viens.  Il  a  une  culotte  de  futaine.  C'est  une 
aventure. 

—  Oh  !  quenouille  de  paroles  !  que  me  fait  ton 
aventure?  As-tu  le  mot  de  passe  des  truands? 

—  Je  l'ai.  Soyez  tranquille.  Petite  Flambe  en 
baguenaud. 

—  Bien.  Autrement  nous  ne  pourrions  péné- 
trer jusqu'à  l'église.  Les  truands  barrent  les  rues. 
Heureusement  il  paraît  qu'ils  ont  trouvé  de  la 
résistance.  Nous  arriverons  peut-être  encore  à 
temps. 

—  Oui,  maître.  Mais  comment  entrerons-nous 
dans  Notre-Dame? 

— J'ai  la  clef  des  tours. 

—  Et  comment  en  sortirons-nous  ? 

—  Il  y  a  derrière  le  cloître  une  petite  porte  qui 
donne  sur  le  Terrain  et  de  là  sur  l'eau.  J'en  ai 
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pris  la  clef,  et  j'y  ai  amarré  un  bateau  ce  matin. 

—  J'ai  joliment  manqué  d'être  pendu  !  reprit 
Gringoire. 

—  Eh  vite  !  allons  !  dit  l'autre. 

Tous  deux  descendirent  à  grands  pas  vers  la 
Cité. 


VII. 


€l)attaupers  à  la  rescousse  I 


Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de  la  situation 
critique  où  nous  avons  laissé  Quasimodo.  Le  brave 
sourd  ,  assailli  de  toutes  parts ,  avait  perdu,  sinon 
tout  courage,  du  moins  tout  espoir  de  sauver,  non 
pas  lui  (il  ne  songeait  pas  à  lui),  mais  l'égyptienne. 
Il  courait  éperdu  sur  la  galerie.  Notre-Dame  allait 
être  enlevée  par  les  truands.  Tout-à-coup  un 
grand  galop  de  chevaux  emplit  les  rues  voisines  , 
3  17- 
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et  avec  une  longue  file  de  torches  et  une  épaisse 
colonne  de  cavaliers  abattant  lances  et  brides,  ces 
bruits  furieux  débouchèrent  sur  la  place  comme  un 
ouragan  :  France  !  France  !  Taillez  les  manants  ! 
Chateaupers  à  la  rescousse  !  Prévôté  !  prévôté  ! 
Les  truands  effarés  firent  volte  face. 
Quasimodo,  qui  n'entendait  pas  ,  vit  les  épées 
nues,  les  flambeaux,  les  fers  de  piques,  toute  cette 
cavalerie  en  tête  de  laquelle  il  reconnut  le  capi- 
taine Phœbus  ;  il  vit  la  confusion  des  truands , 
l'épouvante  chez  les  uns,  le  trouble  chez  les  meil- 
leurs ,  et  il  reprit  de  ce  secours  inespéré  tant  de 
force  qu'il  rejeta  hors  de  l'église  les  premiers  assail- 
lants qui  enjambaient  déjà  la  galerie. 

C'était  en  effet  les  troupes  du  roi  qui  surve- 
naient. 

Les  truands  firent  bravement.  Ils  se  défendi- 
rent en  désespérés.  Pris  en  flanc  par  la  rue  Saint- 
Pierre-aux-Bœufs  et  en  queue  par  la  rue  du  Par- 
vis ,  acculés  à  Notre-Dame  qu'ils  assaillaient  en- 
core et  que  défendait  Quasimodo ,  tout  à  la  fois 
assiégeants  et  assiégés,  ils  étaient  dans  la  situation 
singulière  où  se  retrouva  depuis,  au  fameux  siège 
de  Turin,  en  1640,  entre  le  prince  Thomas  de 
Savoie  qu'il  assiégeait  et  le  marquis  de  Leganez 
qui  le  bloquait,  le  comte  Henri  d'Harcourt,  Tau- 
rinum  obsessor  idem  et  obsessus ,  comme  dit  son 
épitaphe. 
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La  mêlée  fut  affreuse.  A  chair  de  loup  dent  de 
chien ,  comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers  du 
roi,  au  milieu  desquels  Phœbus  de  Chateaupers  se 
comportait  vaillamment,  ne  faisaient  aucun  quar- 
tier, et  la  taille  reprenait  ce  qui  échappait  à  l'estoc. 
Les  truands,  mal  armés,  écumaient  et  mordaient. 
Hommes ,  femmes  ,  enfants,  se  jetaient  aux  crou- 
pes et  aux  poitrails  des  chevaux  ,  et  s'y  accro- 
chaient comme  des  chats  avec  les  dents  et  les  on- 
gles des  quatre  membres.  D'autres  tamponnaient 
à  coups  de  torches  le  visage  des  archers.  D'autres 
piquaient  des  crocs  de  fer  au  cou  des  cavaliers  et 
tiraient  à  eux.  Ils  déchiquetaient  ceux  qui  tom- 
baient. On  en  remarqua  un  qui  avait  une  large 
faux  luisante ,  et  qui  faucha  long-temps  les  jam- 
bes des  chevaux.  Il  était  effrayant.  Il  chantait  une 
chanson  nasillarde ,  il  lançait  sans  relâche  et  ra- 
menait sa  faux.  A  chaque  coup  ,  il  traçait  autour 
de  lui  un  grand  cercle  de  membres  coupés.  Il 
avançait  ainsi  au  plus  fourré  de  la  cavalerie,  avec 
la  lenteur  tranquille ,  le  balancement  de  tête  et 
l'essoufflement  régulier  d'un  moissonneur  qui 
entame  un  champ  de  blé.  C'était  Clopin  Trouille- 
fou.  Une  arquebusade  l'abattit. 

Cependant  les  croisées  s'étaient  rouvertes.  Les 
voisins,  entendant  les  cris  de  guerre  des  gens  du 
roi,  s'étaient  mêlés  à  l'affaire,  et  de  tous  les  étages 
les  balles  pleuvaient  sur  les   truands.  Le  parvis 
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était  plein  d'une  fumée  épaisse  que  la  mousque- 
terie  rayait  de  feu.  On  y  distinguait  confusément 
la  façade  de  Notre-Dame ,  et  l'Hôtel-Dieu  décré- 
pit, avec  quelques  hâves  malades  qui  regardaient 
du  haut  de  son  toit  écaillé  de  lucarnes. 

Enfin  les  truands  cédèrent.  La  lassitude,  le  dé- 
faut de  bonnes  armes,  l'effroi  de  cette  surprise,  la 
mousqueterie  de  fenêtres,  le  brave  choc  des  gens 
du  roi ,  tout  les  abattit.  Ils  forcèrent  la  ligne  des 
assaillants,  et  se  mirent  à  fuir  dans  toutes  les  di- 
rections, laissant  dans  le  parvis  un  encombrement 
de  morts. 

Quand  Quasimodo ,  qui  n'avait  pas  cessé  un 
moment  de  combattre ,  vit  cette  déroute ,  il 
tomba  à  deux  genoux ,  et  leva  les  mains  au  ciel , 
puis ,  ivre  de  joie ,  il  courut ,  il  monta  avec  la  vi- 
tesse d'un  oiseau  à  cette  cellule  dont  il  avait  si 
intrépidement  défendu  les  approches.  Il  n'avait 
plus  qu'une  pensée  maintenant ,  c'était  de  s'age- 
nouiller devant  celle  qu'il  venait  de  sauver  une 
seconde  fois. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  cellule,  il  la  trouva 
vide. 


LIVRE  ONZIEME. 


I. 


£e  petit  soulier. 


Au  moment  où  les  truands  avaient  assailli  l'é- 
glise, la  Esmeralda  dormait. 

Bientôt  la  rumeur  toujours  croissante  autour 
de  l'édifice  et  le  bêlement  inquiet  de  sa  chèvre 
éveillée  avant  elle  l'avaient  tirée  de  ce  sommeil. 
Elle  s'était  levée  sur  son  séant ,  elle  avait  écouté , 
elle  avait  regardé  ;  puis ,  effrayée  de  la  lueur  et 
du  bruit ,  elle  s'était  jetée  hors  de  la  cellule  et 
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avait  été  voir.  L'aspect  de  la  place ,  la  vision  qui 
s'y  agitait ,  le  désordre  de  cet  assaut  nocturne , 
cette  foule  hideuse ,  sautelante  comme  une  nuée 
de  grenouilles,  à  demi  entrevue  dans  les  ténè- 
bres ,  le  coassement  de  cette  rauque  multitude , 
ces  quelques  torches  rouges  courant  et  se  croi- 
sant sur  cette  ombre  comme  les  feux  de  nuit  qui 
rayent  la  surface  brumeuse  des  marais ,  toute 
cette  scène  lui  fit  l'effet  d'une  mystérieuse  ba- 
taille engagée  entre  les  fantômes  du  sabbat  et  les 
monstres  de  pierre  de  l'église.  Imbue  dès  l'en- 
fance des  superstitions  de  la  tribu  bohémienne ,  sa 
première  pensée  fut  qu'elle  avait  surpris  en  ma- 
léfice les  étranges  êtres  propres  à  la  nuit.  Alors 
elle  courut  épouvantée  se  tapir  dans  sa  cellule, 
demandant  à  son  grabat  un  moins  horrible  cau- 
chemar. 

Peu  à  peu  les  premières  fumées  de  la  peur 
s'étaient  pourtant  dissipées  ;  au  bruit  sans  cesse 
grandissant,  et  à  plusieurs  autres  signes  de  réalité, 
elle  s'était  sentie  investie  ,  non  de  spectres ,  mais 
d'êtres  humains.  Alors  sa  frayeur,  sans  s'accroî- 
tre, s'était  transformée.  Elle  avait  songé  à  la  pos- 
sibilité d'une  mutinerie  populaire  pour  l'arracher 
de  son  asile.  L'idée  de  reperdre  encore  une  fois  la 
vie,  l'espérance,  Phœbus,  qu'elle  entrevoyait  tou- 
jours dans  son  avenir ,  le  profond  néant  de  sa  fai- 
blesse, toute  fuite  fermée,  aucun  appui,  son  aban- 
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don ,  son  isolement,  ces  pensées  et  mille  autres  l'a- 
vaient accablée.  Elle  était  tombée  à  genoux ,  la  tête 
sur  son  lit ,  les  mains  jointes  sur  sa  tête  ,  pleine 
d'anxiété  et  de  frémissement ,  et  quoique  égyp- 
tienne, idolâtre  et  païenne,  elle  s'était  mise  à  de- 
mander avec  sanglots  grâce  au  bon  Dieu  chrétien 
et  à  prier  Notre  Dame  son  hôtesse.  Car,  ne  crût- 
on  à  rien ,  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  l'on 
est  toujours  de  la  religion  du  temple  qu'on  a  sous 
la  main. 

Elle  resta  ainsi  prosternée  fort  long-temps , 
tremblant  ,  à  la  vérité,  plus  qu'elle  ne  priait,  gla- 
cée au  souffle  de  plus  en  plus  rapproché  de  cette 
multitude  furieuse ,  ne  comprenant  rien  à  ce  dé- 
chaînement ,  ignorant  ce  qui  se  tramait ,  ce  qu'on 
faisait ,  ce  qu'on  voulait ,  mais  pressentant  une 
issue  terrible. 

Voilà  qu'au  milieu  de  cette  angoisse  elle  entend 
marcher  près  d'elle.  Elle  se  détourne.  Deux  hom- 
mes ,  dont  l'un  portait  une  lanterne ,  venaient 
d'entrer  dans  sa  cellule.  Elle  poussa  un  faible 
cri. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  une  voix  qui  ne  lui  était 
pas  inconnue ,  c'est  moi. 

—  Qui?  vous?  demanda-t-elle. 

—  Pierre  Gringoire. 

Ce  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux,  et  re- 
connut en  effet  le  poète.  Mais  il  y  avait  auprès  de 
3  18. 
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lui  une  figure  noire  et  voilée  de  la  tête  aux  pieds 
qui  la  frappa  de  silence. 

—  Ah  !  reprit  Gringoire  d'un  ton  de  reproche, 
Djali  m'avait  reconnu  avant  vous  ! 

La  petite  chèvre  en  effet  n'avait  pas  attendu  que 
Gringoire  se  nommât.  A  peine  était-il  entré  qu'elle 
s'était  tendrement  frottée  à  ses  genoux ,  couvrant 
le  poète  de  caresses  et  de  poils  blancs ,  car  elle 
était  en  mue.  Gringoire  lui  rendait  les  caresses. 

—  Qui  est  là  avec  vous  ?  dit  l'égyptienne  à  voix 
basse. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Gringoire.  C'est 
un  de  mes  amis. 

Alors  le  philosophe,  posant  sa  lanterne  à  terre, 
s'accroupit  sur  la  dalle,  et  s'écria  avec  enthou- 
siasme en  serrant  Djali  dans  ses  bras  :  —  Oh  ! 
c'est  une  gracieuse  bête ,  sans  doute  plus  considé- 
rable pour  sa  propreté  que  pour  sa  grandeur ,  mais 
ingénieuse  ,  subtile ,  et  lettrée  comme  un  gram- 
mairien !  Voyons ,  ma  Djali ,  n'as-tu  rien  oublié 
de  tes  jolis  tours  ?  comment  fait  maître  Jacques 
Charmolue?... 

L'homme  noir  ne  le  laissa  pas  achever.  Il  s'ap- 
procha de  Gringoire  et  le  poussa  rudement  par  l'é- 
paule. Gringoire  se  leva.  —  C'est  vrai,  dit-il  : 
j'oubliais  que  nous  sommes  pressés.  —  Ce  n'est 
pourtant  point  une  raison ,  mon  maître ,  pour  for- 
cener  les  gens  de  la  sorte.  —  Ma  chère  belle  en- 
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fant ,  votre  vie  est  en  danger ,  et  celle  de  Djali. 
On  veut  vous  rependre.  Nous  sommes  vos  amis , 
et  nous  venons  vous  sauver.  Suivez-nous. 

—  Est-il  vrai?  s'écria- t-elle  bouleversée. 

—  Oui,  très-vrai.  Venez  vite! 

—  Je  le  veux  bien  ,  balbutia-t-elle.  Mais  pour- 
quoi votre  ami  ne  parle-t-il  pas  ? 

—  Ah!  dit  Gringoire,  c'est  que  son  père  et  sa 
mère  étaient  des  gens  fantasques  qui  l'ont  fait  de 
tempérament  taciturne. 

Il  fallut  qu'elle  se  contentât  de  cette  explication. 
Gringoire  la  prit  par  la  main  5  son  compagnon 
ramassa  la  lanterne ,  et  marcha  devant.  La  peur 
étourdissait  la  jeune  fille.  Elle  se  laissa  emmener. 
La  chèvre  les  suivait  en  sautant ,  si  joyeuse  de  re- 
voir Gringoire  qu'elle  le  faisait  trébucher  à  tout 
moment  pour  lui  fourrer  ses  cornes  dans  les  jam- 
bes. —  Voilà  la  vie ,  disait  le  philosophe  chaque 
fois  qu'il  manquait  de  tomber  ;  ce  sont  souvent  nos 
meilleurs  amis  qui  nous  font  choir  ! 

Ils  descendirent  rapidement  l'escalier  des  tours, 
traversèrent  l'église ,  pleine  de  ténèbres  et  de  so- 
litude et  toute  résonnante  de  vacarme ,  ce  qui  fai- 
sait un  affreux  contraste ,  et  sortirent  dans  la  cour 
du  cloître  par  la  porte-rouge.  Le  cloître  était  aban- 
donné ,  les  chanoines  s'étaient  enfuis  dans  l'évê- 
ché  pour  y  prier  en  commun  ;  la  cour  était  vide  , 
quelques  laquais  effarouchés  s'y  blottissaient  dans 
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les  coins  obscurs.  Ils  se  dirigèrent  vers  la  petite 
porte  qui  donnait  de  cette  cour  sur  le  Terrain. 
L'homme  noir  l'ouvrit  avec  une  clef  qu'il  avait. 
Nos  lecteurs  savent  que  le  Terrain  était  une  lan- 
gue de  terre  enclose  de  murs  du  côté  de  la  Cité  et 
appartenant  au  chapitre  de  Notre-Dame  ,  qui  ter- 
minait l'île  à  l'orient  derrière  l'église.  Ils  trouvè- 
rent cet  enclos  parfaitement  désert.  Là,  il  y  avait 
déjà  moins  de  tumulte  dans  Pair.  La  rumeur  de 
l'assaut  des  truands  leur  arrivait  plus  brouillée  et 
moins  criarde.  Le  vent  frais  qui  suit  le  fil  de  l'eau 
remuait  les  feuilles  de  l'arbre  unique  planté  à  la 
pointe  du  Terrain  avec  un  bruit  déjà  appréciable. 
Cependant  ils  étaient  encore  fort  près  du  péril. 
Les  édifices  les  plus  rapprochés  d'eux  étaient  l'é- 
vèché  et  l'église.  Il  y  avait  visiblement  un  grand 
désordre  intérieur  dans  l'évêché.  Sa  masse  téné- 
breuse était  toute  sillonnée  de  lumières  qui  y  cou- 
raient d'une  fenêtre  à  l'autre;  comme  ,  lorsqu'on 
vient  de  brûler  du  papier  ,  il  reste  un  sombre  édi- 
fice de  cendre  où  de  vives  étincelles  font  mille 
courses  bizarres.  A  côté,  les  énormes  tours  de 
Notre-Dame ,  ainsi  vues  de  derrière  avec  la  longue 
nef  sur  laquelle  elles  se  dressent,  découpées  en 
noir  sur  la  rouge  et  vaste  lueur  qui  emplissait  le 
parvis  ,  ressemblaient  aux  deux  chenets  gigantes- 
ques d'un  feu  de  cyclopes. 

Ce  qu'on  voyait  de  Paris  de  tous  côtés  oscillait 
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à  l'œil  dans  une  ombre  mêlée  de  lumière.  Rem- 
brandt a  de  ces  fonds  de  tableau. 

L'homme  à  la  lanterne  marcha  droit  à  la  pointe 
du  Terrain.  Il  y  avait  là,  au  bord  extrême  de 
l'eau,  le  débris  vermoulu  d'une  haie  de  pieux 
maillée  de  lattes ,  où  une  basse  vigne  accrochait 
quelques  maigres  branches  étendues  comme  les 
doigts  d'une  main  ouverte.  Derrière  ,  dans  l'om- 
bre que  faisait  ce  treillis,  une  petite  barque  était 
cachée.  L'homme  fit  signe  à  Gringoire  et  à  sa 
compagne  d'y  entrer.  La  chèvre  les  y  suivit. 
L'homme  y  descendit  le  dernier;  puis  il  coupa 
l'amarre  du  bateau  ,  l'éloigna  de  terre  avec  un  long 
croc  ,  et ,  saisissant  deux  rames ,  s'assit  à  l'avant , 
en  ramant  de  toutes  ses  forces  vers  le  large.  La 
Seine  est  fort  rapide  en  cet  endroit,  et  il  eut  as- 
sez de  peine  à  quitter  la  pointe  de  l'île. 

Le  premier  soin  de  Gringoire,  en  entrant  dans 
le  bateau ,  fut  de  mettre  la  chèvre  sur  ses  ge- 
noux. Il  prit  place  à  l'arrière  ;  et  la  jeune  fille  , 
à  qui  l'inconnu  inspirait  une  inquiétude  indé- 
finissable, vint  s'asseoir  et  se  serrer  contre  le 
poète. 

Quand  notre  philosophe  sentit  le  bateau  s'ébran- 
ler ,  il  battit  des  mains ,  et  baisa  Djali  entre  les 
cornes.  —  Oh  !  dit-il ,  nous  voilà  sauvés  tous  qua- 
tre. Il  ajouta  ,  avec  une  mine  de  profond  penseur  : 
—  Ou  est  obligé  ,  quelquefois  à  la  fortune  ,  quel- 
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quefois  à  la  ruse ,  de  l'heureuse  issue  des  grandes 
entreprises. 

Le  bateau  voguait  lentement  vers  la  rive  droite. 
La  jeune  fille  observait  avec  une  terreur  secrète 
l'inconnu.  Il  avait  rebouché  soigneusement  la  lu- 
mière de  sa  lanterne  sourde.  On  l'entrevoyait  dans 
l'obscurité,  à  l'avant  du  bateau,  comme  un  spectre. 
Sa  carapoue,  toujours  baissée ,  lui  faisait  une  sorte 
de  masque  ;  et  à  chaque  fois  qu'il  entr'ouvrait  en 
ramant  ses  bras  où  pendaient  de  larges  manches 
noires,  on  eût  dit  deux  grandes  ailes  de  chauves-sou- 
ris. Du  reste,  il  n'avait  pas  encore  dit  une  parole, 
jeté  un  souffle .  Il  ne  se  faisait  dans  le  bateau  d'autre 
bruit  que  le  va-et-vient  de  la  rame,  mêlé  au  frois- 
sement des  mille  plis  de  l'eau  le  long  de  la  barque. 
—  Sur  mon  âme  !  s'écria  tout-à-coup  Gringoire, 
nous  sommes  alègres  et  joyeux  comme  des  asca- 
laphes  !  Nous  observons  un  silence  de  pythagori- 
ciens ou  de  poissons  !  Pasque-Dieu  !  mes  amis ,  je 
voudrais  bien  que  quelqu'un  me  parlât. —  La  voix 
humaine  est  une  musique  à  l'oreille  humaine. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  dis  cela  ,  mais  Didyme 
d'Alexandrie  ,  et  ce  sont  d'illustres  paroles.  — 
Certes ,  Didyme  d'Alexandrie  n'est  pas  un  mé- 
diocre philosophe.  —  Une  parole  ,  ma  belle  en- 
fant !  dites-moi ,  je  vous  supplie,  une  parole.  —  A 
propos ,  vous  aviez  une  drôle  de  petite  singulière 
moue;  la  faites-vous  toujours?  Savez-vous,  ma 
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mie ,  que  le  parlement  a  toute  juridiction  sur  les 
lieux  d'asile  ,  et  que  vous  couriez  grand  péril  dans 
votre  logette  de  Notre-Dame?  Hélas!  le  petit 
oiseau  trochylus  fait  son  nid  dans  la  gueule  du 
crocodile.  —  Maître,  voici  la  lune  qui  reparaît. 

—  Pourvu  qu'on  ne  nous  aperçoive  pas  !  —  Nous 
faisons  une  chose  louable  en  sauvant  madamoi- 
selle ,  et  cependant  on  nous  pendrait  de  par  le  roi 
si  l'on  nous  attrapait.  Hélas  !  les  actions  humai- 
nes se  prennent  par  deux  anses.  On  flétrit  en  moi 
ce  qu'on  couronne  en  toi.  Tel  admire  César  qui 
blâme  Catilina.  N'est-ce  pas,  mon  maître?  Que 
dites-vous  de  cette  philosophie  ?  Moi,  je  possède  la 
philosophie  d'instinct ,  de  nature  ,  ut  apes  geo- 
metriam.  —  Allons!  personne  ne  me  répond. 
Les  fâcheuses  humeurs  que  vous  avez  là  tous 
deux  !  Il  faut  que  je  parle  tout  seul.  C'est  ce  que 
nous  appelons  en  tragédie  une  monologue.  — 
Pasque  Dieu  !  —  Je  vous  préviens  que  je  viens  de 
voir  le  roi  Louis  onzième  ,  et  que  j'en  ai  retenu  ce 
jurement.  —  Pasque-Dieu,  donc!  ils  font  tou- 
jours un  fier  hurlement  dans  la  Cité.  —  C'est  un 
vilain  méchant  vieux  roi.  Il  est  tout  embranché 
dans  les  fourrures.  Il  me  doit  toujours  l'argent  de 
mon  épithalame,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  ne  m'a  pas 
lait  pendre  ce  soir  ,  ce  qui  m'aurait  fort  empêché. 

—  Il  est  avaricieux  pour  les  hommes  de  mérite.  Il 
devrait  bien  lire  les  quatre  livres  de  Salvien  de 
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Cologne  Adversus  avaritiam.  En  vérité  !  c'est  un 
roi  étroit  dans  ses  façons  avec  les  gens  de  lettres, 
et  qui  fait  des  cruautés  fort  barbares.  C'est  une 
éponge  à  prendre  l'argent  posée  sur  le  peuple. 
Son  épargne  est  la  râtelle  qui  s'enfle  de  la  mai- 
greur de  tous  les  autres  membres.  Aussi  les  plain- 
tes contre  la  rigueur  du  temps  deviennent  mur- 
mures contre  le  prince.  Sous  ce  doux  sire  dévot, 
les  fourches  craquent  de  pendus ,  les  billots  pour- 
rissent de  sang ,  les  prisons  crèvent  comme  des 
ventres  trop  pleins.  Ce  roi  a  une  main  qui  prend 
et  une  main  qui  pend.  C'est  le  procureur  de  dame 
Gabelle  et  de  monseigneur  Gibet.  Les  grands  sont 
dépouillés  de  leurs  dignités ,  et  les  petits  sans  cesse 
accablés  de  nouvelles  foules.  C'est  un  prince  exor- 
bitant. Je  n'aime  pas  ce  monarque.  Et  vous  ,  mon 
maître  ? 

L'homme  noir  laissait  gloser  le  bavard  poète. 
Il  continuait  de  lutter  contre  le  courant  violent 
et  serré  qui  sépare  la  proue  de  la  Cité  de  la  poupe 
de  l'île  de  Notre-Dame  que  nous  nommons  au- 
jourd'hui l'île  Saint-Louis. 

—  A  propo5  ,  maître  !  reprit  Gringoire  subite- 
ment. Au  moment  où  nous  arrivions  sur  le  par- 
vis à  travers  les  enragés  truands ,  votre  révérence 
a-t-elle  remarqué  ce  pauvre  petit  diable  auquel 
votre  sourd  était  en  train  d'écraser  la  cervelle  sur 
la  rampe  de  la  galerie  des  rois  ?  J'ai  la  vue  basse  , 
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et  ne  l'ai  pu  reconnaître  ?  Savez-vous  qui  ce  peut 
être? 

L'inconnu  ne  répondit  pas  une  parole.  Mais  il 
cessa  brusquement  de  ramer ,  ses  bras  défailli- 
rent comme  brisés  ,  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine , 
et  la  Esmeralda  l'entendit  soupirer  convulsive- 
ment. Elle  tressaillit  de  son  côlé.  Elle  avait  déjà 
entendu  de  ces  soupirs-là. 

La  barque  abandonnée  à  elle-même  dériva  quel- 
ques instants  au  gré  de  l'eau.  Mais  l'homme  noir 
se  redressa  enfin  ,  ressaisit  les  rames  ,  et  se  remit 
à  remonter  le  courant.  Il  doubla  la  pointe  de  l'île 
Notre-Dame ,  et  se  dirigea  vers  le  débarcadère  du 
Port-au-Foin. 

—  Ah  !  dit  Gringoire ,  voici  là-bas  le  logis  Bar- 
beau. —  Tenez ,  maître ,  regardez  :  ce  groupe  de 
toits  noirs  qui  font  des  angles  singuliers  ,  là  ,  au- 
dessous  de  ce  tas  de  nuages  bas  ,  filandreux  ,  bar- 
bouillés et  sales ,  où  la  lune  est  toute  écrasée  et 
répandue  comme  un  jaune  d'œuf  dont  la  coquille 
est  cassée.  —  C'est  un  beau  logis.  Il  y  a  une  cha- 
pelle couronnée  d'une  petite  voûte  pleine  d'enri- 
chissements bien  coupés.  Au-dessus  vous  pouvez 
voir  le  clocher  très-délicatement  percé.  Il  y  a  aussi 
un  jardin  plaisant ,  qui  consiste  en  un  étang  ,  une 
volière,  un  écho,  un  mail,  un  labyrinthe,  une  mai- 
son pour  les  bêtes  farouches  ,  et  quantité  d'allées 
touffues  fort  agréables  à  Vénus.  Il  y  a  encore  un 
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coquin  d'arbre  qu'on  appelle  le  luxurieux  ,  pour 
avoir  servi  aux  plaisirs  d'une  princesse  fameuse  et 
d'un  connétable  de  France  galant  et  bel  esprit. 
—  Hélas  !  nous  autres  pauvres  philosophes  nous 
sommes  à  un  connétable  ce  qu'un  carré  de  choux 
et  de  radis  est  au  jardin  du  Louvre.  Qu'importe 
après  tout  !  la  vie  humaine  pour  les  grands  comme 
pour  nous  est  mêlée  de  bien  et  de  mal.  La  douleur 
est  toujours  à  côté  de  la  joie ,  le  spondée  auprès 
du  dactyle.  —  Mon  maître  ,  il  faut  que  je  vous 
conte  cette  histoire  du  logis  Barbeau.  Cela  finit 
d'une  façon  tragique.  C'était  en  1319  ,  sous  le 
règne  de  Philippe  V ,  le  plus  long  des  rois  de 
France.  La  moralité  de  l'histoire  est  que  les  ten- 
tations de  la  chair  sont  pernicieuses  et  malignes. 
N'appuyons  pas  trop  le  regard  sur  la  femme  du 
voisin  ,  si  chatouilleux  que  nos  sens  soient  à  sa 
beauté.  La  fornication  est  une  pensée  fort  liber- 
tine. L'adultère  est  une  curiosité  de  la  volupté 
d'autrui.  — ...  Ohé!  voilà  que  le  bruit  redouble 
là-bas. 

Le  tumulte  en  effet  croissait  autour  de  Notre- 
Dame.  Ils  écoutèrent.  On  entendait  assez  claire- 
ment des  cris  de  victoire.  Tout- à -coup,  cent 
flambeaux  qui  faisaient  étinceler  des  casques 
d'hommes  d'armes  se  répandirent  sur  l'église  à 
toutes  les  hauteurs  ,  sur  les  tours  ,  sur  les  gale- 
ries ,  sous  les  arcs-boutants.  Ces  flambeaux  sem- 
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blaient  chercher  quelque  chose  ;  et  bientôt  ces 
clameurs  éloignées  arrivèrent  distinctement  jus- 
qu'aux fugitifs  :  L'égyptienne  !  la  sorcière  !  à  mort 
l'égypt 


îenne 


La  malheureuse  laissa  tomber  sa  tète  sur  ses 
mains  ,  et  l'inconnu  se  mit  à  ramer  avec  furie 
vers  le  bord.  Cependant  notre  philosophe  réflé- 
chissait. Il  pressait  la  chèvre  dans  ses  bras  ,  et 
l'éloignait  tout  doucement  de  la  bohémienne  ,  qui 
se  serrait  de  plus  en  plus  contre  lui ,  comme  au 
seul  asile  qui  lui  restât. 

Il  est  certain  que  Gringoire  était  dans  une 
cruelle  perplexité.  Il  songeait  que  la  chèvre  aussi, 
d'après  la  législation  existante ,  serait  pendue  si 
elle  était  reprise  ;  que  ce  serait  grand  dommage, 
la  pauvre  Djali  !  qu'il  avait  trop  de  deux  condam- 
nées ainsi  accrochées  après  lui  ;  qu'enfin  son  com- 
pagnon ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  char- 
ger de  l'égyptienne.  Il  se  livrait  entre  ses  pensées 
un  violent  combat ,  dans  lequel,  comme  le  Jupiter 
de  l'Iliade ,  il  pesait  tour  à  tour  l'égyptienne  et  la 
chèvre  ;  et  il  les  regardait  l'une  après  l'autre  ,  avec 
des  yeux  humides  de  larmes  ,  en  disant  entre  ses 
dents  :  —  Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  sauver 
toutes  deux. 

Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau 
abordait.  Le  brouhaha  sinistre  remplissait  tou- 
jours la  Cité.  L'inconnu  se  leva ,  vint  à  l'égyp- 
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tienne ,  et  voulut  lui  prendre  le  bras  pour  l'aider 
à  descendre.  Elle  le  repoussa,  et  se  pendit  à  la 
manche  de  Gringoire ,  qui  de  son  côté,  occupé  de 
la  chèvre  ,  la  repoussa  presque.  Alors  elle  sauta 
seule  à  bas  du  bateau.  Elle  était  si  troublée  qu'elle 
ne  savait  ce  qu'elle  faisait,  où  elle  allait.  Elle  de- 
meura ainsi  un  moment  stupéfaite  ,  regardant 
couler  l'eau.  Quand  elle  revint  un  peu  à  elle,  elle 
était  seule  sur  le  port  avec  l'inconnu.  Il  paraît  que 
Gringoire  avait  profité  de  l'instant  du  débarque- 
ment pour  s'esquiver  avec  la  chèvre  dans  le  pâté 
déniaisons  de  la  rue  Grenier-sur-1'Eau. 

La  pauvre  égyptienne  frissonna  de  se  voir  seule 
avec  cet  homme.  Elle  voulut  parler,  crier,  appe- 
ler Gringoire  ;  sa  langue  était  inerte  dans  sa  bou- 
che, et  aucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres.  Tout-à- 
coup  elle  sentit  la  main  de  l'inconnu  sur  la  sienne. 
C'était  une  main  froide  et  forte.  Ses  dents  claquè- 
rent ,  elle  devint  plus  pâle  que  le  rayon  de  lune 
qui  l'éclairait.  L'homme  ne  dit  pas  une  parole.  Il 
se  mit  à  remonter  à  grands  pas  vers  la  place  de 
Grève,  en  la  tenant  par  la  main.  En  cet  instant , 
elle  sentit  vaguement  que  la  destinée  est  une  force 
irrésistible.  Elle  n'avait  plus  de  ressort ,  elle  se 
laissa  entraîner  ,  courant  tandis  qu'il  marchait. 
Le  quai  en  cet  endroit  allait  en  montant.  Il  lui 
semblait  cependant  qu'elle  descendait  en  pente. 

Elle  regarda  de  tous  côtés.  Pas  un  passant.  Le 
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quai  était  absolument  désert.  Elle  n'entendait  de 
bruit,  elle  ne  sentait  remuer  des  hommes  que 
dans  la  Cité  tumultueuse  et  rougeoyante,  dont 
elle  n'était  séparée  que  par  un  bras  de  Seine  ,  et 
d'où  son  nom  lui  arrivait  mêlé  à  des  cris  de  mort. 
Le  reste  de  Paris  était  répandu  autour  d'elle  par 
grands  blocs  d'ombre. 

Cependant  l'inconnu  l'entraînait  toujours  avec 
le  même  silence  et  la  même  rapidité.  Elle  ne  re- 
trouvait dans  sa  mémoire  aucun  des  lieux  où  elle 
marchait.  En  passant  devant  une  fenêtre  éclairée., 
elle  fit  un  effort ,  se  roidit  brusquement ,  et  cria  : 
—  Au  secours  ! 

Le  bourgeois  à  qui  était  la  fenêtre  l'ouvrit ,  y 
parut  en  chemise  avec  sa  lampe  ,  regarda  sur  le 
quai  avec  un  air  hébété ,  prononça  quelques  pa- 
roles qu'elle  n'entendit  pas  ,  et  referma  son  volet. 
C'était  la  dernière  lueur  d'espoir  qui  s'éteignait. 

L'homme  noir  ne  proféra  pas  une  syllabe,  il  la 
tenait  bien,  et  se  remit  à  marcher  plus  vite.  Elle 
ne  résista  plus,  et  le  suivit,  brisée. 

De  temps  en  temps  elle  recueillait  un  peu  de 
force  ,  et  disait  d'une  voix  entrecoupée  par  les  ca- 
hots du  pavé  et  l'essoufflement  de  la  course  :  — 
Oui  êtes-vous  ?  Qui  êtes-vous?  —  Il  ne  répondait 
point. 

Ils  arrivèrent  ainsi ,  toujours  le  long  du  quai,  à 
une  place  assez  grande.  Il  y  avait  un  peu  de  lune. 
3  19. 


218  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

C'était  là  Grève.  On  distinguait  au  milieu  une 
espèce  de  croix  noire  debout  ;  c'était  le  gibet. 
Elle  reconnut  tout  cela,  et  vit  où  elle  était. 

L'homme  s'arrêta ,  se  tourna  vers  elle ,  et  leva 
sa  carapoue.  —  Oh!  bégaya-t-elle  pétrifiée,  je 
savais  bien  que  c'était  encore  lui  ! 

C'était  le  prêtre.  Il  avait  l'air  de  son  fantôme. 
C'est  un  effet  de  clair  de  lune.  Il  semble  qu'à 
cette  lumière  on  ne  voie  que  les  spectres  des 
choses. 

—  Écoute ,  lui  dit-il  ,  et  elle  frémit  au  son  de 
cette  voix  funeste  qu'elle  n'avait  pas  entendue  de- 
puis long-temps.  Il  continua.  Il  articulait  avec  ces 
saccades  brèves  et  haletantes  qui  révèlent  par 
leurs  secousses  de  profonds  tremblements  inté- 
rieurs.—Ecoute.  Nous  sommes  ici.  Je  vais  te  par- 
ler. Ceci  est  la  Grève.  C'est  ici  un  point  extrême. 
La  destinée  nous  livre  l'un  à  l'autre.  Je  vais  déci- 
der de  ta  vie  ;  toi,  démon  âme.  Voici  une  place 
et  une  nuit  au-delà  desquelles  on  ne  voit  rien. 
Écoute-moi  donc.  Je  vais  te  dire...  D'abord  ne  me 
parle  pas  de  ton  Phœbus.  (En  disant  cela,  il  allait 
et  venait ,  comme  un  homme  qui  ne  peut  rester 
en  place,  et  la  tirait  après  lui.)  Ne  m'en  parle  pas. 
Yois-tu  ?  si  tu  prononces  ce  nom ,  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferai,  mais  ce  sera  terrible . 

Cela  dit ,  comme  un  corps  qui  retrouve  son 
centre  dp  gravité  ,  il  redevint  immobile  ,  mais  ses 
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paroles  ne  décelaient  pas  moins  d'agitation.  Sa 
voix  était  de  plus  en  plus  basse. 

—  Ne  détourne  point  la  tète  ainsi.  Écoute-moi. 
C'est  une  affaire  sérieuse.  D'abord  ,  voici  ce  qui 
s'est  passé.  —  On  ne  rira  pas  de  tout  ceci ,  je  te 
jure. —  Qu'est-ce  donc  que  je  disais  ?  rappelle-le- 
moi  !  ah!  —  Il  y  a  un  arrêt  du  parlement  qui  te 
rend  à  l'échafaud.  Je  viens  de  te  tirer  de  leurs 
mains.  Mais  les  voilà  qui  te  poursuivent.  Re- 
garde. 

Il  étendit  les  bras  vers  la  Cité.  Lee  perquisi- 
tions ,  en  effet ,  paraissaient  y  continuer.  Les  ru- 
meurs se  rapprochaient  ;  la  tour  de  la  maison  du 
lieutenant ,  située  vis-à-vis  la  Grève ,  était  pleine 
de  bruit  et  de  clartés  ;  et  l'on  voyait  des  soldats 
courir  sur  le  quai  opposé  avec  des  torches  et  ces 
cris  :  L'égyptienne  !  Où  est  l'égyptienne  ?  Mort  ! 
mort  ! 

—  Tu  vois  bien  qu'ils  te  poursuivent,  et  que 
je  ne  te  ments  pas.  Moi ,  je  t'aime.  —  N'ouvre  pas 
la  bouche  ;  ne  me  parle  plutôt  pas  ,  si  c'est  pour 
me  dire  que  tu  me  hais.  Je  suis  décidé  à  ne  plus 
entendre  cela.  —  Je  viens  de  te  sauver.  — Laisse 
moi  d'abord  achever.  —  Je  puis  te  sauver  tout-à- 
fait.  J'ai  tout  préparé.  C'est  à  toi  de  vouloir. 
Comme  tu  voudras  ,  je  pourrai. 

Il  s'interrompit  violemment.  —  Non  ,  ce  u'est 
pas  cela  qu'il  faut  dire. 
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Et  courant ,  et  la  faisant  courir ,  car  il  ne  la  lâ- 
chait pas,  il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui  mon- 
trant du  doigt.  —  Choisis  entre  nous  deux ,  dit-il 
froidement. 

Elle  s'arracha  de  ses  mains  ,  et  tomba  au  pied 
du  gibet  en  embrassant  cet  appui  funèbre ,  puis 
elle  tourna  sa  belle  tête  à  demi ,  et  regarda  le 
prêtre  par-dessus  son  épaule.  On  eût  dit  une 
sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Le  prêtre  était 
demeuré  sans  mouvement ,  le  doigt  toujours  levé 
vers  le  gibet ,  conservant  son  geste  ,  comme  une 
statue. 

Enfin  l'égyptienne  lui  dit  :  —  Il  me  fait  encore 
moins  horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retomber  lentement  son  bras  ,  et 
regarda  le  pavé  avec  un  profond  accablement.  — 
Si  ces  pierres  pouvaient  parler ,  murmura-t-il , 
oui ,  elles  diraient  que  voilà  un  homme  bien  mal- 
heureux. 

Il  reprit.  La  jeune  fille  ,  agenouillée  devant  le 
gibet ,  et  noyée  dans  sa  longue  chevelure  ,  le  lais- 
sait parler  sans  l'interrompre.  Il  avait  maintenant 
un  accent  plaintif  et  doux  qui  contrastait  dou- 
loureusement avec  l'âpreté  hautaine  de  ses  traits. 

—  Moi,  je  vous  aime.  Oh!  cela  est  pourtant 
bien  vrai.  Il  ne  sort  donc  rien  au  dehors  de  ce  feu 
qui  me  brûle  le  cœur  !  Hélas  !  jeune  fille  ,  nuit  et 
jour  ;  oui ,  nuit  et  jour,  cela  ne  mérite-t-il  aucune 
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pitié?  C'est  un  amour  de  la  nuit  et  du  jour,  vous 
dis-je  ;  c'est  une  torture.  —  Oh  !  je  souffre  trop , 
ma  pauvre  enfant  !  —  C'est  une  chose  digne  de 
compassion  ,  je  vous  assure.  Vous  voyez  que  je 
vous  parle  doucement.  Je  voudrais  bien  que  vous 
n'eussiez  plus  cette  horreur  de  moi.  —  Enfin ,  un 
homme  qui  aime  une  femme,  ce  n'est  pas  sa  faute! 
—  Oh!  mon  Dieu!  —  Comment!  vous  ne  me 
pardonnerez  donc  jamais?  Vous  me  haïrez  tou- 
jours? C'est  donc  fini?  C'est  là  ce  qui  me  rend 
mauvais  ,  voyez-vous?  et  horrible  à  moi-même! — 
Vous  ne  me  regardez  seulement  pas  !  Vous  pensez 
à  autre  chose  ,  peut-être ,  tandis  que  je  vous 
parle  debout  et  frémissant  sur  la  limite  de  notre 
éternité  à  tous  deux  !  —  Surtout  ne  me  parlez  pas 
de  l'officier!  —  Quoi!  je  me  jetterais  à  vos  genoux; 
quoi  !  je  baiserais ,  non  vos  pieds ,  vous  ne  vou- 
driez pas  ,  mais  la  terre  qui  est  sous  vos  pieds  ; 
quoi!  je  sangloterais  comme  un  enfant,  j'arra- 
cherais de  ma  poitrine,  non  des  paroles,  mais  mon 
cœur  et  mes  entrailles,  pour  vous  dire  que  je  vous 
aime  :  tout  serait  inutile  ,  tout  !  —  Et  cependant 
vous  n'avez  rien  dans  l'âme  que  de  tendre  et  de 
clément.  Vous  êtes  rayonnante  de  la  plus  belle 
douceur  ;  vous  êtes  tout  entière  suave ,  bonne  , 
miséricordieuse  et  charmante.  Hélas  !  vous  n'avez 
de  méchanceté  que  pour  moi  seul!  Oh!  quelle  fa- 
talité ! 

3  19.. 
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Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  La  jeune 
fille  l'entendit  pleurer.  C'était  la  première  fois. 
Ainsi  debout  et  secoué  par  les  sanglots ,  il  était 
plus  misérable  et  plus  suppliant  qu'à  genoux.  Il 
pleura  ainsi  un  certain  temps. 

—  Allons  !  poursuivit-il ,  ces  premières  larmes 
passées.  Je  ne  trouve  pas  de  paroles.  J'avais  pour- 
tant bien  songé  à  ce  que  je  vous  dirais.  Mainte- 
nant je  tremble  et  je  frissonne,  je  défaille  à  l'in- 
stant décisif,  je  sens  quelque  chose  de  suprême 
qui  nous  enveloppe  ,  et  je  balbutie.  Oh  !  je  vais 
tomber  sur  le  pavé  si  vous  ne  prenez  pas  pitié  de 
moi,  pitié  de  vous.  Ne  nous  condamnez  pas  tous 
deux.  Si  vous  saviez  combien  je  vous  aime  !  Quel 
cœur  c'est  que  mon  cœur  !  Oh  !  quelle  désertion 
de  toute  vertu  !  quel  abandon  désespéré  de  moi- 
même!  Docteur,  je  bafoue  la  science;  gentil- 
homme ,  je  déchire  mon  nom  ;  prêtre  ,  je  fais  du 
missel  un  oreiller  de  luxure  ,  je  crache  au  visage 
de  mon  Dieu  !  tout  cela  pour  toi ,  enchanteresse  ! 
pour  être  plus  digne  de  ton  enfer  !  et  tu  ne  veux 
pas  du  damné  !  Oh  !  que  je  te  dise  tout  !  plus  en- 
core ,  quelque  chose  de  plus  horrible,  oh!  plus 
horrible  !.... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  ,  son  air 
devint  tout-à-fait  égaré.  Il  se  tut  un  instant ,  et  re- 
prit comme  se  parlant  à  lui-même  ,  et  d'une  voix 
forte  :  —  Caïn  ,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ? 
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Il  y  eut  encore  un  silence  ,  et  il  poursuivit  : 
—  Ce  que  j'en  ai  fait,  Seigneur?  Je  l'ai  recueilli, 
je  l'ai  élevé  ,  je  l'ai  nourri,  je  l'ai  aimé ,  je  l'ai  ido- 
lâtré ,  et  je  l'ai  tué  !  Oui ,  Seigneur  ,  voici  qu'on 
vient  de  lui  écraser  la  tète  devant  moi  sur  la 
pierre  de  votre  maison  ,  et  c'est  à  cause  de  moi , 
à  cause  de  cette  femme,  à  cause  d'elle... 

Son  œil  était  hagard.  Sa  voix  allait  s'éteignant  ; 
il  répéta  encore  plusieurs  fois  ,  machinalement , 
avec  d'assez  longs  intervalles  ,  comme  une  cloche 
qui  prolonge  sa  dernière  vibration  :  —  A  cause 
d'elle...  —  À  cause  d'elle...  —  Puis  sa  langue 
n'articula  plus  aucun  son  perceptible ,  ses  lèvres 
remuaient  toujours  cependant.  Tout-à-coup  il 
s'affaissa  sur  lui-même  comme  quelque  chose  qui 
s'écroule,  et  demeura  à  terre  sans  mouvement, 
la  tête  dans  les  genoux. 

Un  frôlement  de  la  jeune  fille ,  qui  retirait  son 
pied  de  dessous  lui  ,  le  fit  revenir.  Il  passa  lente- 
ment sa  main  sur  ses  joues  creuses ,  et  regarda 
quelques  instants  avec  stupeur  ses  doigts  qui 
étaient  mouillés.  —  Quoi!  murmura- t-il ,  j'ai 
pleuré  ! 

Et  se  retournant  subitement  vers  l'égyptienne 
avec  une  angoisse  inexprimable  : 

—  Hélas  !  vous  m'avez  regardé  froidemen  t 
pleurer  !  Enfant ,  sais-tu  que  ces  larmes  sont  des 
laves  ?  Est-il  donc  bien  vrai  ?  de  l'homme  qu'on 
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hait  rien  ne  touche.  Tu  me  verrais  mourir ,  tu 
rirais.  Oh  !  moi  je  ne  veux  pas  te  voir  mourir  !  Un 
mot  !  un  seul  mot  de  pardon  !  Ne  me  dis  pas  que 
tu  m'aimes ,  dis-moi  seulement  que  tu  veux  bien  ; 
cela  suffira,  je  te  sauverai.  Sinon...  Oh  !  l'heure 
passe.  Je  t'en  supplie  par  tout  ce  qui  est  sacré, 
n'attends  pas  que  je  sois  devenu  de  pierre  comme 
ce  gibet  qui  te  réclame  aussi  !  Songe  que  je  tiens 
nos  deux  destinées  dans  ma  main  ,  que  je  suis  in- 
sensé ,  cela  est  terrible,  que  je  puis  laisser  tout 
choir,  et  qu'il  y  a  au-dessous  de  nous  un  abîme 
sans  fond  ,  malheureuse ,  où  ma  chute  poursui- 
vra la  tienne  durant  l'éternité  !  Un  mot  de  bonté  ! 
dis  un  mot  !  rien  qu'un  mot  ! 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  lui  répondre.  Il  se 
précipita  à  genoux  devant  elle  pour  recueillir 
avec  adoration  la  parole ,  peut-être  attendrie  ,  qui 
allait  soi  tir  de  ses  lèvres.  Elle  lui  dit  :  — Vous  êtes 
un  assassin  ! 

Le  prêtre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur,  et 
se  mit  à  rire  d'un  rire  abominable.  —  Eh  bien  , 
oui  !  assassin  !  dit-il ,  et  je  t'aurai.  Tu  ne  veux  pas 
de  moi  pour  esclave  ,  tu  m'auras  pour  maître.  Je 
t'aurai!  J'ai  un  repaire  où  je  te  traînerai.  Tu  me 
suivras  ,  il  faudra  bien  que  tu  me  suives ,  ou  je  te 
livre  !  Il  faut  mourir ,  la  belle ,  ou  être  à  moi  !  être 
au  prêtre  !  être  à  l'apostat  !  être  à  l'assassin  !  dès 
cette  nuit ,  entends-tu  cela  ?  Allons  !  de  la  joie , 
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allons  ,  baise-moi ,  folle  !  La  tombe  ou  mon  lit  ! 

Son  œil  pétillait  d'impureté  et  de  rage.  Sa  bou- 
che lascive  rougissait  le  cou  de  la  jeune  fille.  Elle 
se  débattait  dans  ses  bras.  Il  la  couvrait  de  baisers 
écumants. 

—  Ne  me  mords  pas  ,  monstre  !  cria-t-elle.  Oh  ! 
l'odieux  moine  infect  !  laisse-moi  !  Je  vais  t'arra- 
cher  tes  vilains  cheveux  gris  et  te  les  jeter  à  poi- 
gnées par  la  face  ! 

Il  rougit ,  il  pâlit ,  puis  il  la  lâcha  et  la  regarda 
d'un  air  sombre.  Elle  se  crut  victorieuse,  et  pour- 
suivit :  —  Je  te  dis  que  je  suis  à  mon  Phœbus,  que 
c'est  Phœbus  que  j'aime,  que  c'est  Phœbus  qui  est 
beau  !  Toi ,  prêtre ,  tu  es  vieux  !  tu  es  laid  !  Va- 
t'en. 

Il  poussa  un  cri  violent ,  comme  le  misérable 
auquel  on  applique  un  fer  rouge.  ■ —  Meurs  donc! 
dit-il  à  travers  un  grincement  de  dents.  Elle  vit 
son  affreux  regard  ,  et  voulut  fuir.  Il  la  reprit ,  il 
la  secoua  ,  il  la  jeta  à  terre ,  et  marcha  à  pas  rapi- 
des vers  l'angle  de  la  Tour-Rolland  en  la  traînant 
après  lui  sur  le  pavé  par  ses  belles  mains. 

Arrive  là,  il  se  tourna  vers  elle  :  —  Une  der- 
nière fois,  veux-tu  être  à  moi? 

Elle  répondit  avec  force  :  —  Non. 

Alors  il  cria  d'une  voix  haute:  —  Gudule!  Gu- 
dule!  voici  l'égyptienne  !  venge-toi! 

La  jeune  fille  se  sentit  saisir  brusquement  au 
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coude.  Elle  regarda ,  c'était  un  bras  décharné  qui 
sortait  d'une  lucarne  dans  le  mur  et  qui  la  tenait 
comme  une  main  de  fer. 

—  Tiens  bien  !  dit  le  prêtre  ,  c'est  l'égyptienne 
échappée.  Ne  la  lâche  pas.  Je  vais  chercher  les  ser- 
gents. Tu  la  verras  pendre. 

Un  rire  guttural  répondit  de  l'intérieur  du  mur 
à  ces  sanglantes  paroles.  —  Hah  !  hah!  hah  !  — 
L'égyptienne  vit  le  prêtre  s'éloigner  en  courant 
dans  la  direction  du  pont  Notre-Dame.  On  enten- 
dait une  cavalcade  de  ce  côté. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  méchante  re- 
cluse. Haletante  de  terreur,  elle  essaya  de  se  dé- 
gager. Elle  se  tordit,  elle  fit  plusieurs  soubresauts 
d'agonie  et  de  désespoir,  mais  l'autre  la  tenait  avec 
une  force  inouie.  Les  doigts  osseux  et  maigres  qui 
la  meurtrissaient  se  crispaient  sur  sa  chair  ,  et  se 
rejoignaient  à  Pentour.  On  eût  dit  que  cette  main 
était  rivée  à  son  bras.  C'était  plus  qu'une  chaîne, 
plus  qu'un  carcan  ,  plus  qu'un  anneau  de  fer,  c'é- 
tait une  tenaille  intelligente  et  vivante  qui  sortait 
d'un  mur. 

Epuisée  ,  elle  retomba  contre  la  muraille ,  et 
alors  la  crainte  de  la  mort  s'empara  d'elle.  Elle 
songea  à  la  beauté  de  la  vie ,  à  la  jeunesse,  à  la  vue 
du  ciel,  aux  aspects  de  la  nature,  à  l'amour,  à 
Phœbus  ,  à  tout  ce  qui  s'enfuyait  et  à  tout  ce  qui 
s'approchait,  au  prêtre  qui  la  dénonçait ,  au  bour- 
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reau  qui  allait  venir  ,  au  gibet  qui  était  là.  Alors 
elle  sentit  l'épouvante  lui  monter  jusque  dans  les 
racines  des  cheveux ,  et  elle  entendit  le  rire  lugu- 
bre de  la  recluse  qui  lui  disait  tout  bas  :  —  Hah  ! 
bah  !  hah  !  tu  vas  être  pendue  ! 

Elle  se  tourna  mourante  vers  la  lucarne,  et  elle 
vit  la  figure  fauve  de  la  sachette  à  travers  les  bar- 
reaux. —  Que  vous  ai-je  fait?  dit-elle  presque 
inanimée. 

La  recluse  ne  lui  répondit  pas ,  et  se  mit  à  mar- 
motter avec  une  intonation  chantante  i  irritée  et 
railleuse  :  —  Fille  d'Egypte  !  fille  d'Egypte  !  fille 
d'Egypte! 

La  malheureuse  Esmeralda  laissa  retomber  sa 
tète  sous  ses  cheveux  ,  comprenant  qu'elle  n'avait 
pas  affaire  à  un  être  humain. 

Tout-à-coup  la  recluse  s'écria  ,  comme  si  la 
question  de  l'égyptienne  avait  mis  tout  ce  temps 
pour  arriver  jusqu'à  sa  pensée.  —  Ce  que  tu  m'as 
fait ,  dis-tu  !  —  Ah  !  ce  que  tu  m'as  fait ,  égyp- 
tienne! Eh  bien!  écoute.  —  J'avais  un  enfant, 
moi  !  vois-tu  ?  J'avais  un  enfant  !  un  enfant ,  te 
dis-je  !  —  Une  jolie  petite  fille  !  —  Mon  Agnès  ,  re- 
prit-elle égarée  en  baisant  quelque  chose  dans 
les  ténèbres.  —  Eh  bien  !  vois-tu,  fille  d'Egypte,? 
on  m'a  pris  mon  enfant;  on  m'a  volé  mon  enfant; 
on  m'a  mangé  mon  enfant.  Voilà  ce  que  tu  m'as 
fait. 
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La  jeune  fille  répondit  comme  l'agneau  :  — 
Hélas!  je  n'étais  peut-être  pas  née  alors  ! 

—  Oh  !  si  !  repartit  la  recluse ,  tu  devais  être 
née.  Tu  en  étais.  Elle  serait  de  ton  âge  !  Ainsi  !  — 
Voilà  quinze  ans  que  je  suis  ici  ;  quinze  ans  que  je 
souffre  ;  quinze  ans  que  je  prie  ;  quinze  ans  que  je 
me  cogne  la  tête  aux  quatre  murs.  —  Je  te  dis 
que  ce  sont  des  égyptiennes  qui  me  l'ont  volée , 
entends-tu  cela?  et  qui  l'ont  mangée  avec  leurs 
dents.  —  As-tu  un  cœur?  figure-toi  ce  que  c'est 
qu'un  enfant  qui  joue  ;  un  enfant  qui  tette  ;  un  en- 
fant qui  dort.  C'est  si  innocent  !  —  Hé  bien  !  cela, 
c'est  cela  qu'on  m'a  pris  ,  qu'on  m'a  tué  !  Le  bon 
Dieu  le  sait  bien  !  —  Aujourd'hui,  c'est  mon  tour; 
je  vais  manger  de  l'égyptienne.  —  Oh  !  que  je  te 
mordrais  bien  si  les  barreaux  ne  m'empêchaient. 
J'ai  la  tête  trop  grosse  !  —  La  pauvre  petite  !  pen- 
dant qu'elle  dormait  !  Et  si  elles  l'ont  réveillée  en 
la  prenant ,  elle  aura  eu  beau  crier  ;  je  n'étais  pas 
là  !  Ah!  les  mères  égyptiennes,  vous  avez  mangé 
mon  enfant  !  Venez  voir  la  vôtre. 

Alors  elle  se  mit  à  rire  ou  à  grincer  des 
dents  ;  les  deux  choses  se  ressemblaient  sur  cette 
figure  furieuse.  Le  jour  commençait  à  poindre. 
Un  reflet  de  cendre  éclairait  vaguement  cette 
scène ,  et  le  gibet  devenait  de  plus  en  plus  dis- 
tinct dans  la  place.  De  l'autre  côté  ,  vers  le  pont 
Notre-Dame  ,  la  pauvre  condamnée  croyait  en- 
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tendre   se   rapprocher  le  bruit  de  la  cavalerie. 

—  Madame  !  cria-t-elle  joignant  les  mains  et. 
tombée  sur  ses  deux  genoux ,  échevelée ,  éperdue, 
folle  d'effroi  ;  madame  !  ayez  pitié.  Ils  viennent. 
Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Voulez-vous  me  voir  mou- 
rir de  cette  horrible  façon  sous  vos  yeux  ?  Vous 
avez  de  la  pitié  ,  j'en  suis  sûre.  C'est  trop  affreux. 
Laissez-moi  me  sauver.  Lâchez-moi  !  Grâce  !  Je 
ne  veux  pas  mourir  comme  cela  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant  !  dit  la  recluse. 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant  ! 

—  Lâchez-moi ,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant  ! 

Cette  fois  encore  ,  la  jeune  fille  retomba ,  épui- 
sée ,  rompue ,  ayant  déjà  le  regard  vitré  de  quel- 
qu'un qui  est  dans  la  fosse.  —  Hélas  !  bagaya-t- 
elle  ,  vous  cherchez  votre  enfant ,  moi  je  cherche 
mes  parents. 

—  Rends-moi  ma  petite  Agnès  !  poursuivit  Gu- 
dule.  — Tu  ne  sais  pas  où  elle  est?  —  Alors  meurs  ! 
—  Je  vais  te  dire.  J'étais  une  fille  de  joie  ,  j'avais 
un  enfant  ,  on  m'a  pris  mon  enfant.  Ce  sont  les 


égyptiennes.  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  meu- 
res. Quand  ta  mère  l'égyptienne  viendra  te  récla- 
mer, je  lui  dirai  :  'La  mère  ,  regarde  à  ce  gibet  ! 
—  Ou  bien  rends-moi  mon  enfant.  5ais-tu  où  elle 
est,  ma  petite- fi  lie  ?  Tiens  ,  que  je  te  montre. 
3  20. 
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Voilà  son  soulier ,  tout  ce  qui  m'en  reste.  Sais-tu 
où  est  le  pareil  ?  Si  tu  le  sais  ,  dis-le-moi ,  et  si  ce 
n'est  qu'à  l'autre  bout  de  la  terre ,  je  Tirai  chercher 
en  marchant  sur  les  genoux. 

En  parlant  ainsi ,  de  son  autre  bras ,  tendu  hors 
de  la  lucarne  ,  elle  montrait  à  l'égyptienne  le  pe- 
tit soulier  brodé.  Il  faisait  déjà  assez  jour  pour  en 
distinguer  la  forme  et  les  couleurs. 

—  Montrez-moi  ce  soulier ,  dit  l'égyptienne  en 
tressaillant.  Dieu  !  Dieu  !  Et  en  môme  temps  ,  de 
la  main  qu'elle  avait  libre ,  elle  ouvrait  vivement 
le  petit  sachet  orné  de  verroterie  verte  qu'elle 
portait  au  cou. 

—  Va  !  va  !  grommelait  Gudule  ,  fouille  ton 
amulette  du  démon  !  Tout-à-coup  elle  s'interrom- 
pit ,  trembla  de  tout  son  corps  ,  et  cria  avec  une 
voix  qui  venait  du  plus  profond  des  entrailles  :  — 
Ma  fille  ! 

L'égyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un  petit 
soulier  absolument  pareil  à  l'autre.  A  ce  petit  sou- 
lier était  attaché  un  parchemin  sur  lequel  ce 
carme  était  écrit  : 

Quand  le  pareil  retrouveras, 
Ta  mère  te  tendra  les  bras. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  l'éclair  ,  la 
recluse  avait  confronté  les  deux  souliers  ,  lu  l'in- 
scription du  parchemin  ,  et  collé  aux  barreaux  de 


LE    PETIT    SOULIER.  231 

la  lucarne  son  visage  rayonnant  d'une  joie  céleste 
en  criant  :  —  Ma  fille  !  ma  fille  ! 

—  Ma  mère  !  répondit  l'égyptienne. 

Ici  nous  renonçons  à  peindre. 

Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  étaient  entre  elles 
deux.  —  Oh  !  le  mur  !  cria  la  recluse.  Oh  !  la  voir 
et  ne  pas  l'embrasser  !  Ta  main  !  ta  main  ! 

La  jeune  fille  lui  passa  son  bras  à  travers  la  lu- 
carne ,  la  recluse  se  jeta  sur  cette  main ,  y  attacha 
ses  lèvres  ,  et  y  demeura  ,  abîmée  dans  ce  baiser , 
ne  donnant  plus  d'autre  signe  de  vie  qu'un  sanglot 
qui  soulevait  ses  hanches  de  temps  en  temps.  Ce- 
pendant elle  pleurait  à  torrents ,  en  silence ,  dans 
l'ombre  ,  comme  une  pluie  de  nuit.  La  pauvre 
mère  vidait  par  flots  sur  cette  main  adorée  le  noir 
et  profond  puits  de  larmes  qui  était  au  dedans 
d'elle ,  et  où  toute  sa  douleur  avait  filtré  goutte  à 
goutte  depuis  quinze  années. 

Tout-à-coup  elle  se  releva  ,  écarta  ses  longs  che- 
veux gris  de  dessus  son  front ,  et  sans  dire  une 
parole ,  se  mit  à  ébranler  de  ses  deux  mains  les 
barreaux  de  sa  loge  ,  plus  furieusement  qu'une 
lionne.  Les  barreaux  tinrent  bon.  Alors  elle  alla 
chercher  dans  un  coin  de  sa  cellule  un  gros  pavé 
qui  lui  servait  d'oreiller ,  et  le  lança  contre  eux 
avec  tant  de  violence  qu'un  des  barreaux  se  brisa 
en  jetant  mille  étincelles.  Un  second  coup  effon- 
dra tout-à-fait  la  vieille  croix  de  fer  qui  bai  rica- 
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dait  la  lucarne.  Alors  avec  ses  deux  mains  elle 
acheva  de  rompre  et  d'écarter  les  tronçons  rouil- 
les des  barreaux.  Il  y  a  des  moments  où  les  mains 
d'une  femme  ont  une  force  surhumaine. 

Le  passage  frayé  ,  et  il  fallut  moins  d'une  mi- 
nute pour  cela ,  elle  saisit  sa  fille  par  le  milieu  du 
corps  ,  et  la  tira  dans  sa  cellule.  —  Viens  !  que  je 
te  repêche  de  l'abîme,  mumura-t-elle. 

Quand  sa  fille  fut  dans  la  cellule ,  elle  la  posa 
doucement  à  terre  ,  puis  la  reprit ,  et  la  portant 
dans  ses  bras  comme  si  ce  n'était  toujours  que  sa 
petite  Agnès,  elle  allait  et  venait  dans  l'étroite  loge, 
ivre,  forcenée,  joyeuse ,  criant,  chantant,  bai- 
sant sa  fille,  lui  parlant,  éclatant  de  rire,  fondant 
en  larmes  ,  le  tout  à  la  fois  et  avec  emportement. 

—  Ma  fille  !  ma  fille!  disait-elle!  J'ai  ma  fille  ! 
la  voilà.  Le  bon  Dieu  me  l'a  rendue.  Eh  vous! 
venez  tous  !  Y  a-t-il  quelqu'un  là  pour  voir  que  j'ai 
ma  fille  ?  Seigneur  Jésus ,  qu'elle  est  belle  !  Vous 
me  l'avez  fait  attendre  quinze  ans ,  mon  bon  Dieu, 
mais  c'était  pour  me  la  rendre  belle.  —  Les  égyp- 
tiennes ne  l'avaient  pas  mangée!  Qui  avait  dit  cela? 
Ma  petite  fille  !  ma  petite  fille  !  baise-moi.  Ces  bon- 
nes égyptiennes.  J'aime  les  égyptiennes.  —  C'est 
bien  toi.  C'est  donc  cela  que  le  cœur  me  sautait 
chaque  fois  que  tu  passais.  Moi  qui  prenais  cela 
pour  de  la  haine!  Pardonne-moi,  mon  Agnès, 
pardonne-moi.  Tu  m'a  trouvée  bien  méchante, 
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n'est-ce  pas?  je  t'aime.  —  Ton  petit  signe  au  cou , 
l'as-tu  toujours?  voyons.  Elle  l'a  toujours.  Oh! 
tu  es  belle  !  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  ces  grands 
yeux-là  ,  mademoiselle.  Baise-moi.  Je  t'aime.  Cela 
m'est  bien  égal ,  que  les  autres  mères  aient  des 
enfants  ;  je  me  moque  bien  d'elles  à  présent.  Elles 
n'ont  qu'à  venir.  Voici  la  mienne.  Voilà  son  cou, 
ses  yeux,  ses  cheveux,  sa  main.  Trouvez-moi 
quelque  chose  de  beau  comme  cela  !  Oh  !  je  vous 
en  réponds  qu'elle  aura  des  amoureux  celle-là! 
J'ai  pleuré  quinze  ans.  Toute  ma  beauté  s'en  est 
allée  ,  et  lui  est  venue.  Baise-moi  ! 

Elle  lui  tenait  mille  autres  discours  extravagants 
dont  l'accent  faisait  toute  la  beauté,  dérangeait  les 
vêtements  de  la  pauvre  fille  jusqu'à  la  faire  rou- 
gir, lui  lissait  sa  chevelure  de  soie  avec  la  main , 
lui  baisait  le  pied,  le  genou,  le  front,  les  yeux, 
s'extasiait  de  tout.  La  jeune  fille  se  laissait  faire,  en 
répétant  par  intervalle  très-bas  et  avec  une  dou- 
ceur infinie  :  —  Ma  mère  ! 

—  Vois-tu ,  ma  petite  fille  ?  reprenait  la  recluse 
en  entrecoupant  tous  ses  mots  de  baisers  ,  vois-tu? 
je  t'aimerai  bien.  Nous  nous  en  irons  d'ici.  Nous 
allons  être  bien  heureuses.  J'ai  hérité  quelque 
chose  à  Reims ,  dans  notre  pays.  Tu  sais ,  Reims? 
Ah!  non ,  tu  ne  sais  pas  cela ,  toi;  tu  étais  trop 
petite  !  Si  tu  savais  comme  tu  étais  jolie ,  à  quatre 
mois!  Des  petits  pieds  qu'on  venait  voir  par  curio- 
3  a  o . . 
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site  d'Épernay,  qui  est  à  sept  lieues  !  Nous  aurons 
un  champ ,  une  maison.  Je  te  coucherai  dans  mon 
lit.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  croirait 
cela?  j'ai  ma  fille  ! 

—  0  ma  mère  !  dit  la  jeune  fille  trouvant  enfin 
la  force  de  parler  dans  son  émotion  ,  l'égyptienne 
me  l'avait  bien  dit.  Il  y  a  une  bonne  égyptienne 
des  nôtres  qui  est  morte  l'an  passé ,  et  qui  avait 
toujours  eu  soin  de  moi  comme  une  nourrice.  C'est 
elle  qui  m'avait  mis  ce  sachet  au  cou.  Elle  me  disait 
toujours  :  — Petite,  garde  bien  ce  bijou.  C'est  un 
trésor.  Il  te  fera  retrouver  ta  mère.  Tu  portes  ta 
mère  à  ton  cou. — Elle  l'avait  prédit,  l'égyptienne  ! 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans  ses 
bras.  —  Viens  ,  que  je  te  baise  !  tu  dis  cela  genti- 
ment. Quand  nous  serons  au  pays,  nous  chausse- 
rons un  Enfant-Jésus  d'église  avec  les  petits  sou- 
liers. Nous  devons  bien  cela  à  la  bonne  sainte 
Vierge.  Mon  Dieu!  que  tu  as  une  jolie  voix. 
Quand  tu  me  parlais  tout-à-1'heure ,  c'était  une 
musique!  Ah  !  mon  Dieu!  Seigneur  !  J'ai  retrouvé 
mon  enfant  !  Mais  est-ce  croyable ,  cette  histoire- 
là  ?  On  ne  meurt  de  rien  ,  car  je  ne  suis  pas  morte 
de  joie. 

Et  puis  ,  elle  se  remit  à  battre  des  mains  et  à 
rire ,  et  à  crier  :  • —  Nous  allons  être  heureuses  ! 

En  ce  moment  la  logette  retentit  d'un  clique- 
tis d'armes  et  d'un  galop  de  chevaux ,  qui  sem- 
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blait  déboucher  du  pont  Notre-Dame  ,  et  s'avan- 
cer de  plus  en  plus  sur  le  quai.  L'égyptienne  se 
jeta  avec  angoisse  dans  les  bras  de  la  sachette. 

—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  ma  mère  !  les  voilà 
qui  viennent  ! 

La  recluse  redevint  pâle. 

—  0  ciel  !  que  dis-tu  là  ?  J'avais  oublié  !  on  te 
poursuit  !  Qu'as- tu  donc  fait? 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit  la  malheureuse  en- 
fant ;  mais  je  suis  condamnée  à  mourir. 

—  Mourir  !  dit  Gudule  chancelante  comme  sous 
un  coup  de  foudre.  Mourir  !  reprit-elle  lentement 
et  regardant  sa  fille  avec  son  œil  fixe. 

—  Oui,  ma  mère,  reprit  la  jeune  fille  éperdue, 
ils  veulent  me  tuer.  Voilà  qu'on  vient  me  prendre. 
Cette  potence  est  pour  moi  !  Sauvez-moi  !  sauvez- 
moi  !  Ils  arrivent  !  sauvez-moi  ! 

La  recluse  resta  quelques  instants  immobile 
comme  une  pétrification  ,  puis  elle  remua  la  tète 
en  signe  de  doute,  et  tout-à-coup  partant  d'un 
éclat  de  rire ,  mais  de  son  rire  effrayant  qui  lui 
était  revenu  :  —  Ho  !  ho  !  non  !  c'est  un  rêve  que  tu 
me  dis  là.  Ah,  oui!  je  l'aurais  perdue,  cela  au- 
rait duré  quinze  ans  ,  et  puis  je  la  retrouverais  , 
et  cela  durerait  une  minute  !  Et  on  me  la  repren- 
drait !  et  c'est  maintenant  qu'elle  est  belle ,  qu'elle 
est  grande  ,  qu'elle  me  parle ,  qu'elle  m'aime,  c'est 
maintenant  qu'ils  viendraient  me  la  manger,  sous 
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mes  yeux  à  moi  qui  suis  la  mère  !  Oh ,  non  !  ces 
choses-là  ne  sont  pas  possibles.  Le  bon  Dieu  n'en 
permet  pas  comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s'arrêter,  et  l'on  entendit 
une  voix  éloignée  qui  disait  :  —  Par  ici ,  messire 
Tristan  !  Le  prêtre  dit  que  nous  la  trouverons  au 
Trou-aux-Rats.  —  Le  bruit  de  chevaux  recom- 
mença. 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  déses- 
péré. —  Sauve-toi!  sauve-toi!  mon  enfant!  Tout 
me  revient.  Tu  as  raison.  C'est  ta  mort  !  Horreur  ! 
malédiction  !  Sauve-toi  ! 

Elle  mit  la  tête  à  la  lucarne ,  et  la  retira  vite.  — 
Reste,  dit-elle  ,  d'une  voix  basse,  brève  et  lugu- 
bre, en  serrant  convulsivement  la  main  de  l'égyp- 
tienne plus  morte  que  vive.  Reste  !  ne  souffle  pas  ! 
il  y  a  des  soldats  partout.  Tu  ne  peux  sortir.  Il 
fait  trop  de  jour. 

Ses  yeux  étaient  secs  et  brûlants.  Elle  resta  un 
moment  sans  parler;  seulement  elle  marchait  à 
grands  pas  dans  la  cellule  ,  et  s'arrêtait  par  inter- 
valles ,  pour  s'arracher  des  poignées  de  cheveux 
gris  qu'elle  déchirait  ensuite  avec  ses  dents. 

Tout-à-coup  elle  dit  :  —  Ils  approchent.  Je 
vais  leur  parler.  Cache-toi  dans  ce  coin.  Ils  ne  te 
verront  pas.  Je  leur  dirai  que  tu  t'es  échappée, 
que  je  t'ai  lâchée  ,  ma  foi  ! 

Elle  posa  sa  fille  ,  car  elle  la  portait  toujours , 
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dans  un  angle  de  la  cellule  qu'on  ne  voyait  pas  du 
dehors.  Elle  l'accroupit,  l'arrangea  soigneuse- 
ment ,  de  manière  que  ni  son  pied  ni  sa  main  ne 
dépassassent  l'ombre,  lui  dénoua  ses  cheveux  noirs 
qu'elle  répandit  sur  sa  robe  blanche  pour  la  mas- 
quer ,  mit  devant  elle  sa  cruche  et  son  pavé  ,  les 
seuls  meubles  qu'elle  eût ,  s'imaginant  que  cette 
cruche  et  ce  pavé  la  cacheraient.  Et  quand  ce  fut 
fini ,  plus  tranquille  ,  elle  se  mit  à  genoux ,  et  pria. 
Le  jour,  qui  ne  faisait  que  de  poindre  ,  laissait  en- 
core beaucoup  de  ténèbres  dans  le  Trou-aux-Rats. 

En  cet  instant,  la  voix  du  prêtre  ,  cette  voix  in- 
fernale passa  trè^-près  de  la  cellule  en  criant  :  — 
Par  ici ,  capitaine  Phœbus  de  Chateaupers  ! 

A  ce  nom ,  à  cette  voix ,  laEsmeralda ,  tapie  dans 
son  coin ,  fit  un  mouvement.  —  Ne  bouge  pas  !  dit 
Gudule. 

Elle  achevait  à  peine  qu'un  tumulte  d'hommes, 
d'épées  et  de  chevaux  s'arrêta  autour  de  la  cellule. 
La  mère  se  leva  bien  vite ,  et  s'alla  poster  devant 
sa  lucarne  pour  la  boucher.  Elle  vit  une  grande 
troupe  d'hommes  armés,  de  pied  et  de  cheval, 
rangée  sur  la  Grève.  Celui  qui  les  commandait 
mit  pied  à  terre  et  vint  vers  elle.  —  La  vieille, 
dit  cet  homme  qui  avait  une  figure  atroce,  nous 
cherchons  une  sorcière  pour  la  pendre  :  on  nous  a 
dit  que  tu  l'avais. 

La  pauvre   mère  prit  l'air  le  plus  indifférent 
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qu'elle  put ,  et  répondit  :  —  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  vous  voulez  dire. 

L'autre  reprit  :  —  Tête-Dieu  !  que  chantait  donc- 
cet  effaré  d'archidiacre.  Où  est-il? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat,  il  a  disparu. 

—  Or  çà,  la  vieille  folle,  repartit  le  comman- 
dant, ne  me  ments  pas.  On  t'a  donné  une  sorcière 
à  garder.  Qu'en  as-tu  fait? 

La  recluse  ne  voulut  pas  tout  nier  ,  de  peur 
d'éveiller  des  soupçons ,  et  répondit  d'un  accent 
sincère  et  bourru  :  —  Si  vous  parlez  d'une  grande 
jeune  fille  qu'on  m'a  accrochée  aux  mains  tout-à 
l'heure,  je  vous  dirai  qu'elle  m'a  mordu  et  que  je 
l'ai  lâchée.  Voilà.  Laissez-moi  en  repos. 

Le  commandant  fit  une  grimace  désappoin- 
tée. 

—  Ne  va  pas  me  mentir ,  vieux  spectre ,  re- 
prit-il. Je  m'appelle  Tristan-l'Hermite ,  et  je  suis 
le  compère  du  roi.  Tristan-l'Hermite,  entends-tu? 
Il  ajouta  ,  en  regardant  la  place  de  Grève  autour 
de  lui  :  —  C'est  un  nom  qui  a  de  l'écho  ici. 

—  Vous  seriez  Satan-l'Hermite  ,  répliqua  Gu- 
dule  qui  reprenait  espoir  ,  que  je  n'aurais  pas  au- 
tre chose  à  vous  dire  et  que  je  n'aurais  pas  peur 
de  vous. 

— Tète-Dieu,  dit  Tristan,  voilà  une  commère! 
Ah!  la  fille  sorcière  s'est  sauvée  !  et  par  où  a-t-elle 
pris? 
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Gudule  répondit  d'un  ton  insouciant  :  —  Par  la 
rue  du  Mouton ,  je  crois. 

Tristan  tourna  la  tête ,  et  fit  signe  à  sa  troupe 
de  se  préparer  à  se  remettre  en  marche.  La  recluse 
respira. 

—  Monseigneur  ,  dit  tout-à-coup  un  archer , 
demandez  donc  à  la  vieille  fée  pourquoi  les  bar- 
reaux de  sa  lucarne  sont  défaits  de  la  sorte. 

Cette  question  fit  rentrer  l'angoisse  au  cœur  de 
la  misérable  mère.  Elle  ne  perdit  pourtant  pas 
toute  présence  desprit.  —  Ils  ont  toujours  été 
ainsi ,  bégaya-t-elle. 

—  Bah  !  repartit  l'archer  ,  hier  encore  ils  fai- 
saient une  belle  croix  noire  qui  donnait  de  la  dé- 
votion . 

Tristan  jeta  un  regard  oblique  à  la  recluse. 

—  Je  crois  que  la  commère  se  trouble  ! 
L'infortunée  sentit  que  tout  dépendait  de  sa 

bonne  contenance,  et,  la  mort  dans  i'àme,elle 
se  mit  à  ricaner.  Les  mères  ont  de  ces  forces-là. 
—  Bah  !  dit-elle ,  cet  homme  est  ivre.  Il  y  a  plus 
d'un  an  que  le  cul  d'une  charrette  de  pierres  a 
donné  dans  ma  lucarne  et  en  a  défoncé  la  grille. 
Que  même  j'ai  injurié  le  charretier  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  un  autre  archer  ,  j'y  étais. 

Il  se  trouve  toujours  partout  des  gens  qui  ont 
tout  vu.  Ce  témoignage  inespéré  de  l'archer  ra- 
nima la  recluse,  à  qui  cet  interrogatoire  faisait 
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traverser  un  abîme  sur  le  tranchant   d'un  cou- 
teau. 

Mais  elle  était  condamnée  à  une  alternative 
continuelle  d'espérance  et  d'alarme. 

—  Si  c'est  une  charrette  qui  a  fait  cela ,  repartit 
le  premier  soldat  ,  les  tronçons  des  barres  de- 
vraient être  repoussés  en  dedans,  tandis  qu'ils 
sont  ramenés  en  dehors. 

—  Hé  !  hé  !  dit  Tristan  au  soldat ,  tu  as  un  nez 
d'enquêteur  au  Châtelet.  Répondez  à  ce  qu'il  dit , 
la  vieille. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  aux  abois  et  d'une 
voix  malgré  elle  pleine  de  larmes  ,  je  vous  jure  , 
monseigneur  ,  que  c'est  une  charrette  qui  a  brisé 
ces  barreaux.  Vous  entendez  que  cet  homme  l'a 
vu.  Et  puis ,  qu'est-ce  que  cela  fait  pour  votre 
égyptienne. 

—  Hum  !  grommela  Tristan. 

—  Diable  !  reprit  le  soldat ,  flatté  de  l'éloge 
du  prévôt,  les  cassures  du  fer  sont  toutes  fraî- 
ches! 

Tristan  hocha  la  tête.  Elle  pâlit.  —  Combien  y 
a-t-il  de  temps  ,  dites-vous  ,  de  cette  charrette  ? 

—  Un  mois  ,  quinze  jours  peut-être  ,  monsei- 
gneur. Je  ne  sais  plus,  moi. 

—  Elle  a  d'abord  dit  plus  d'un  an  ,  observa  le 
soldat. 

—  Voilà  qui  est  louche  !  dit  le  prévôt. 
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—  Monseigneur,  cria-t-elle  toujours  collée  de- 
vant la  lucarne,  et  tremblant  que  le  soupçon  ne 
les  poussât  à  y  passer  la  tête  et  à  regarder  dans  la 
cellule  ;  monseigneur,  je  vous  jure  que  c'est  une 
charrette  qui  a  brisé  cette  grille.  Je  vous  le  jure 
par  les  anges  du  paradis.  Si  ce  n'est  pas  une  char- 
rette, je  veux  être  éternellement  damnée  et  je  re- 
nie Dieu  ! 

—  Tu  mets  bien  de  la  chaleur  à  ce  jurement! 
dit  Tristan  avec  son  coup  d'œil  d'inquisiteur. 

La  pauvre  femme  sentait  s'évanouir  de  plus  en 
plus  son  assurance.  Elle  en  était  à  faire  des  mal- 
adresses ,  et  elle  comprenait  avec  terreur  qu'elle 
ne  disait  pas  ce  qu'il  aurait  fallu  dire. 

Ici ,  un  autre  soldat  arriva  en  criant  :  —  Mon- 
seigneur, la  vieille  fée  ment.  La  sorcière  ne  s'est 
pas  sauvée  par  la  rue  du  Mouton.  La  chaîne  de  la 
rue  est  restée  tendue  toute  la  nuit,  et  le  garde- 
chaîne  n'a  vu  passer  personne. 

Tristan ,  dont  la  physionomie  devenait  à  cha- 
que instant  plus  sinistre,  interpella  la  recluse  :  — 
Qu'as-tu  à  dire  à  cela? 

Elle  essaya  encore  de  faire  tête  à  ce  nouvel  in- 
cident: —  Que  je  ne  sais,  monseigneur,  que  j'ai 
pu  me  tromper.  Je  crois  qu'elle  a  passé  l'eau  en 
effet. 

—  C'est  le  côté  opposé,  dit  le  prévôt.  Il  n'y  a 
pourtant  pas  grande  apparence  qu'elle  ait  voulu 

3  ai. 
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rentrer  dans  la  Cité,  où  on  la  poursuivait.  Tu 
ments,  la  vieille  ! 

—  Et  puis,  ajouta  le  premier  soldat,  il  n'y  a  de 
bateau  ni  de  ce  côté  de  l'eau  ni  de  l'autre. 

—  Elle  aura  passé  à  la  nage,  répliqua  la  recluse 
défendant  le  terrain  pied  à  pied. 

—  Est-ce  que  les  femmes  nagent?  dit  le  sol- 
dat. 

—  Tête-Dieu  !  la  vieille!  tu  ments!  tu  ments  ! 
reprit  Tristan  avec  colère.  J'ai  bonne  envie  de 
laisser  là  cette  sorcière,  et  de  te  prendre,  toi.  Un 
quart  d'heure  de  question  te  tirera  peut-être  la 
vérité  du  gosier.  Allons  !  tu  vas  nous  suivre. 

Elle  saisit  ces  paroles  avec  avidité.  —  Gomme 
vous  voudrez,  monseigneur.  Faites.  Faites.  La 
question.  Je  veux  bien.  Emmenez-moi.  Vite  , 
vite  !  partons  de  suite.  —  Pendant  ce  temps-là , 
pensait-elle,  ma  fille  se  sauvera. 

—  Mort-Dieu  !  dit  le  prévôt ,  quel  appétit  du 
chevalet!  Je  ne  comprends  rien  à  cette  folle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  à  tête  grise  sortit  des 
rangs,  et  s'adressant  au  prévôt  :  —  Folle  en  effet, 
monseigneur!  Si  elle  a  lâché  l'égyptienne,  ce 
n'est  pas  sa  faute,  car  elle  n'aime  pas  les  égyptien- 
nes. Voilà  quinze  ans  que  je  fais  le  guet,  et  que 
je  l'entends  tous  les  soirs  maugréer  les  femmes 
bohèmes  avec  des  exécrations  sans  fin.  Si  celle 
que  nous  poursuivons  est ,  comme  je  le  crois ,  la 
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petite  danseuse  à  la  chèvre  ,  elle  déteste  celle-là 
surtout. 

Gudule  fit  un  effort  et  dit  :  —  Celle-là  surtout. 

Le  témoignage  unanime  des  hommes  du  guet 
confirma  au  prévôt  les  paroles  du  vieux  sergent. 
Tristan-l'Hermite  désespérant  de  rien  tirer  de  la 
recluse  lui  tourna  le  dos  ,  et  elle  le  vit  avec  une 
anxiété  inexprimable  se  diriger  lentement  vers 
son  cheval.  —  Allons,  disait-il  entre  ses  dents,  en 
route?  remettons-nous  à  l'enquête.  Je  ne  dormi- 
rai pas  que  l'égyptienne  ne  soit  pendue. 

Cependant  il  hésita  encore  quelque  temps  avant 
de  monter  à  cheval.  Gudule  palpitait  entre  la  vie 
et  la  mort  en  le  voyant  promener  autour  de  la 
place  cette  mine  inquiète  d'un  chien  de  chasse  qui 
sent  près  de  lui  le  gîte  de  la  bête  et  résiste  à  s'éloi- 
gner. Enfin  il  secoua  la  tête  et  sauta  en  selle.  Le 
cœur  si  horriblement  comprimé  de  Gudule  se  di- 
lata ,  et  elle  dit  à  voix  basse  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  sa  fille  ,  qu'elle  n'avait  pas  encore  osé 
regarder  depuis  qu'ils  étaient  là  :  —  Sauvée  ! 

La  pauvre  enfant  était  restée" tout  ce  temps 
dans  son  coin,  sans  souffler,  sans  remuer,  avec 
l'idée  de  la  mort  debout  devant  elle.  Elle  n'avait 
rien  perdu  de  la  scène  entre  Gudule  et  Tristan , 
et  chacune  des  angoisses  de  sa  mère  avait  retenti 
en  elle.  Elle  avait  entendu  tous  les  craquements 
successifs  du  fil  qui  la  tenait  suspendue  sur  le 
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gouffre;  elle  avait  cru  vingt  fois  le  voir  se  briser, 
et  commençait  enfin  à  respirer  et  à  se  sentir  le 
pied  en  terre  ferme.  En  ce  moment,  elle  entendit 
une  voix  qui  disait  au  prévôt  :  —  Corbœuf  !  mon- 
sieur le  prévôt ,  ce  n'est  pas  mon  affaire ,  à  moi 
homme  d'armes,  de  pendre  les  sorcières.  La  que- 
naille  de  peuple  est  à  bas.  Je  vous  laisse  besogner 
tout  seul.  Vous  trouverez  bon  que  j'aille  rejoin- 
dre ma  compagnie  ,  pour  ce  qu'elle  est  sans  capi- 
taine. —  Cette  voix ,  c'était  celle  de  Phœbus  de 
Chateaupers.  Ce  qui  se  passa  en  elle  est  ineffable. 
Il  était  donc  là ,  son  ami ,  son  protecteur,  son  ap- 
pui, son  asile,  son  Phœbus  !  Elle  se  leva,  et  avant 
que  sa  mère  eût  pu  l'empêcher,  elle  s'était  jetée 
à  la  lucarne  en  criant  :  —  Phœbus  !  à  moi ,  mon 
Phœbus  ! 

Phœbus  n'y  était  plus.  Il  venait  de  tourner  au 
galop  l'angle  de  la  rue  de  la  Coutellerie.  Mais  Tris- 
tan n'était  pas  encore  parti. 

La  recluse  se  précipita  sur  sa  fille  avec  un  ru- 
gissement. Elle  la  retira  violemment  en  arrière 
en  lui  enfonçant  ses  ongles  dans  le  cou.  Une  mère 
tigresse  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Mais  il  était  trop 
tard.  Tristan  avait  vu. 

— Hé  !  hé  !  s'écria-t-il  avec  un  sourire  qui  dé- 
chaussait toutes  ses  dents  et  faisait  ressembler  sa 
figure  au  museau  d'un  loup ,  deux  souris  dans  la 
souricière  ! 
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—  Je  m'en  doutais  ,  dit  le  soldat. 
Tristan  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Tu  es  un  bon  chat  !  —  Allons ,  ajouta-t-il , 
où  est  Henriet  Cousin  ? 

Un  homme  qui  n'avait  ni  le  vêtement  ni  la 
mine  des  soldats  sortit  de  leurs  rangs.  Il  portait 
un  costume  mi-parti  gris  et  brun ,  les  cheveux 
plats ,  des  manches  de  cuir  ,  et  un  paquet  de  cor- 
des à  sa  grosse  main.  Cet  homme  accompagnait 
toujours  Tristan  ,  qui  accompagnait  toujours 
Louis  XI. 

L'ami,  dit  Tristan-l'Hermite ,  je  présume  que 
voilà  la  sorcière  que  nous  cherchions.  Tu  vas  me 
pendre  cela.  As-tu  ton  échelle? 

—  Il  y  en  a  une  là  sous  le  hangar  de  la  Maison 
aux-Piliers  ,  répondit  l'homme.  Est-ce  à  cette  jus- 
tice-là que  nous  ferons  la  chose?  poursuivit-il  en 
montrant  le  gibet  de  pierre. 

—  Oui. 

—  Ha  hé  !  reprit  l'homme  avec  un  gros  rire  plus 
bestial  encore  que  celui  du  prévôt ,  nous  n'aurons 
pas  beaucoup  de  chemin  à  faire. 

— Dépêche,  dit  Tristan  !  tu  riras  après. 

Cependant ,  depuis  que  Tristan  avait  vu  sa  fille 
et  que  tout  espoir  était  perdu ,  la  recluse  n'avait 
pas  encore  dit  une  parole.  Elle  avait  jeté  la  pauvre 
égyptienne  à  demi  morte  dans  le  coin  du  caveau  , 
et  s'était  replacée  à  la  lucarne ,  ses  deux  mains 
3  ai.. 
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appuyées  à  l'angle  de  l'entablement  comme  deux 
griffes.  Dans  cette  attitude  ,  on  la  voyait  prome- 
ner intrépidement  sur  tous  ces  soldats  son  re- 
gard ,  qui  était  redevenu  fauve  et  insensé.  Au  mo- 
ment où  Henriet  Cousin  s'approcha  de  la  loge,  elle 
lui  fit  une  figure  tellement  sauvage  qu'il  recula. 

— Monseigneur  ,  dit-il  en  revenant  au  prévôt , 
laquelle  faut-il  prendre? 

— La  jeune. 

— Tant  mieux.  Car  la  vieille  paraît  mal-aisée. 

— Pauvre  petite  danseuse  à  la  chèvre  !  dit  le 
vieux  sergent  du  guet. 

Henriet  Cousin  se  rapprocha  de  la  lucarne. 
L'œil  de  la  mère  fit  baisser  le  sien.  Il  dit  assez  ti- 
midement :  — Madame... 

Elle  l'interrompit  d'une  voix  très-basse  et  fu- 
rieuse :  — Que  demandes-tu  ? 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il,  c'est  l'autre. 

—  Quelle  autre  ? 

—  La  jeune. 

Elle  se  mit  à  secouer  la  tête  en  criant  :  —  Il 
n'y  a  personne  !  Il  n'y  a  personne  !  Il  n'y  a 
personne  ! 

—  Si  !  reprit  le  bourreau,  vous  le  savez  bien. 
Laissez-moi  prendre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  de  mal  ,  à  vous. 

Elle  dit  avec  un  ricanement  étrange  :  —  Ah  !  tu 
ne  veux  pas  me  faire  de  mal,  à  moi  ! 
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—  Laissez-moi  l'autre,  madame;  c'est  mon- 
sieur le  prévôt  qui  le  veut. 

Elle  répéta  d'un  air  de  folie  :  —  Il  n'y  a  per- 
sonne. 

—  Je  vous  dis  que  si  !  répliqua  le  bourreau  ; 
nous  avons  tous  vu  que  vous  étiez  deux. 

—  Regarde  plutôt  !  dit  la  recluse  en  ricanant. 
Fourre  ta  tête  par  la  lucarne. 

Le  bourreau  examina  les  ongles  de  la  mère ,  et 
n'osa  pas. 

—  Dépêche  !  cria  Tristan  qui  venait  de  ranger 
sa  troupe  en  cercle  autour  du  Trou-aux-E.ats ,  et 
qui  se  tenait  à  cheval  près  du  gibet. 

Henriet  revint  au  prévôt  encore  une  fois,  tout 
embarrassé.  Il  avait  posé  sa  corde  à  terre,  et  rou- 
lait d'un  air  gauche  son  chapeau  dans  ses  mains. 
—  Monseigneur,  demanda-t-il ,  par  où  entrer? 

—  Par  la  porte. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Par  la  fenêtre. 

—  Elle  est  trop  étroite. 

—  Élargis-la,  dit  Tristan  avec  colère.  N'as-tu 
pas  des  pioches? 

Du  fond  de  son  antre,  la  mère,  toujours  en  ar- 
rêt ,  regardait.  Elle  n'espérait  plus  rien  ,  elle  ne 
savait  plus  ce  qu'elle  voulait ,  mais  elle  ne  voulait 
pas  qu'on  lui  prît  sa  fille. 

Henriet  Cousin  alla  chercher  la  caisse  d'outils 
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des  basses-œuvres  sous  le  hangar  de  la  Maison- 
aux-Piliers.  Il  en  retira  aussi  la  double  échelle  qu'il 
appliqua  sur-le-champ  au  gibet.  Cinq  ou  six 
hommes  de  la  prévôté  s'armèrent  de  pics  et  de 
leviers  ,  et  Tristan  se  dirigea  avec  eux  vers  la  lu- 
carne. 

—  La  vieille  ,  dit  le  prévôt  d'un  ton  sévère ,  li- 
vre-nous cette  fille  de  bonne  grâce. 

Elle  le  regarda  comme  quand  on  ne  comprend 
pas. 

—  Tète-Dieu  !  reprit  Tristan ,  qu'as-tu  donc  à 
empêcher  cette  sorcière  d'être  pendue  comme  il 
plaît  au  roi  ? 

Le  misérable  se  mit  à  rire  de  son  rire  farouche. 

—  Ce  que  j'y  ai?  C'est  ma  fille. 

L'accent  dont  elle  prononça  ce  mot  fit  frissonner 
jusqu'à  Henriet  Cousin  lui-même. 

—  J'en  suis  fâché,  repartit  le  prévôt,  mais 
c'est  le  bon  plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublant  son  rire  terrible  :  — 
Qu'es-ce  que  cela  me  fait ,  ton  roi  ?  Je  te  dis  que 
c'est  ma  fille  ! 

—  Percez  le  mur  ,  dit  Tristan . 

Il  suffisait ,  pour  pratiquer  une  ouverture  assez 
large,  de  desceller  une  assise  de  pierre  au-dessous 
de  la  lucarne.  Quand  la  mère  entendit  les  pics  et 
les  leviers  saper  sa  forteresse ,  elle  poussa  un  cri 
épouvantable  ;  puis  elle  se  mit  à  tourner  avec  une 


LE    PETIT    SOULIER.  249 

vitesse  effrayante  autour  de  sa  loge  ,  habitude  de 
bëte  fauve  que  la  cage  lui  avait  donnée.  Elle  ne  di- 
sait plus  rien  ,  mais  ses  yeux  flamboyaient.  Les 
soldats  étaient  glacés  au  fond  du  cœur. 

Tout-à-coup  elle  prit  son  pavé  ,  rit ,  et  le  jeta  à 
deux  poings  sur  les  travailleurs.  Le  pavé  ,  mal 
lancé  (car  ses  mains  tremblaient) ,  ne  toucha  per- 
sonne ,  et  vint  s'arrêter  sous  les  pieds  du  cheval 
de  Tristan.  Elle  grinça  des  dents. 

Cependant ,  quoique  le  soleil  ne  fût  pas  encore 
levé,  il  faisait  grand  jour  ;  une  belle  teinte  rose 
égayait  les  vieilles  cheminées  vermoulues  de  la 
Maison-aux-Piliers.  C'était  l'heure  où  les  fenêtres 
les  plus  matinales  de  la  grande  ville  s'ouvrent 
joyeusement  sur  les  toits.  Quelques  manants, 
quelques  fruitiers  allant  aux  halles  sur  leur  àne  , 
commençaient  à  traverser  la  Grève  ;  ils  s'arrê- 
taient un  moment  devant  ce  groupe  de  soldats 
amoncelé  autour  du  Trou-aux-Rats ,  le  considé- 
raient d'un  air  étonné  ,  et  passaient  outre. 

La  recluse  était  allée  s'asseoir  près  de  sa  fille , 
la  couvrant  de  son  corps ,  devant  elle ,  l'œil  fixe, 
écoutant  la  pauvre  enfant  qui  ne  bougeait  pas,  et 
qui  murmurait  à  voix  basse  pour  toute  parole  : 
Phœbus  !  Phœbus  !  A  mesure  que  le  travail  des 
démolisseurs  semblait  s'avancer ,  la  mère  se  recu- 
lait machinalement ,  et  serrait  de  plus  en  plus  la 
jeune  fille  contre  le  mur.  Tout-à-coup  la  recluse 
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vit  la  pierre  (  car  elle  faisait  sentinelle ,  et  ne  la 
quittait  pas  du  regard  )  s'ébranler,  et  elle  entendit 
la  voix  de  Tristan  qui  encourageait  les  travail- 
leurs. Alors  elle  sortit  de  l'affaissement  où  elle 
était  tombée  depuis  quelques  instants,  et  s'écria  , 
et  tandis  qu'elle  parlait ,  sa  voix  déchirait  l'oreille 
comme  une  scie,  tantôt  balbutiait  comme  si  toutes 
les  malédictions  se  fussent  pressées  sur  ses  lèvres 
pour  éclater  à  la  fois.  —  Ho  !  ho!  ho  !  Mais  c'est 
horrible  !  Vous  êtes  des  brigands!  Est-ce  que  vous 
allez  vraiment  me  prendre  ma  fille?  Je  vous  dis 
que  c'est  ma  fille  !  Oh  !  les  lâches  !  Oh  !  les  laquais 
bourreaux  !  les  misérables  goujats  assassins  !  Au 
secours  !  au  secours  !  au  feu  !  Mais  est-ce  qu'ils  me 
prendront  mon  enfant  comme  cela  ?  Qui  est-ce 
donc  qu'on  appelle  le  bon  Dieu? 

Alors  s'adressant  à  Tristan  ,  écumante  ,  l'œil 
hagard ,  à  quatre  pattes  comme  une  panthère  ,  et 
toute  hérissée  : 

—  Approche  un  peu  me  prendre  ma  fille  !  Est- 
ce  que  tu  ne  comprends  pas  que  cette  femme  te 
dit  que  c'est  sa  fille  ?  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  en- 
fant qu'on  a  ?  Hé  !  loup-cervier  ,  n'as-tu  jamais 
gîté  avec  ta  louve  ?  n'en  as-tu  jamais  eu  un  louve- 
teau ?  et  si  tu  as  des  petits ,  quand  ils  hurlent ,  est- 
ce  que  tu  n'as  rien  dans  le  ventre  que  cela  remue  ? 

—  Mettez  bas  la  pierre  ,  dit  Tristan  ;  elle  ne 
tient  plus. 
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Les  leviers  soulevèrent  la  lourde  assise.  C'était, 


nous  l'avons  dit,  le  dernier  rempart  de  la  mère. 
Elle  se  jeta  dessus  ;  elle  voulut  la  retenir  ;  elle  égra- 
tigna  la  pierre  avec  ses  ongles ,  mais  le  bloc  mas- 
sif, mis  en  mouvement  par  six  hommes,  lui 
échappa ,  et  glissa  doucement  jusqu'à  terre  le  long 
des  leviers  de  fer. 

La  mère  ,  voyant  Penti  ée  faite ,  tomba  devant 
l'ouverture  en  travers  ,  barricadant  la  brèche  avec 
son  corps  ,  tordant  ses  bras  ,  heurtant  la  dalle  de 
sa  tête,  et  criant  d'une  voix  enrouée  de  fatigue 
qu'on  entendait  à  peine  :  —  Au  secours  !  au  feu  ! 
au  feu  ! 

—  Maintenant  prenez  la  fille  ,  dit  Tristan  tou- 
jours impassible. 

La  mère  regarda  les  soldats  d'une  manière  si 
formidable  qu'ils  avaient  plus  envie  de  reculer 
que  d'avancer. 

—  Allons  donc  ,  reprit  le  prévôt.  Henriet  Cou- 
sin ,  toi  ! 

Personne  ne  fit  un  pas. 

Le  prévôt  jura  :  —  Tête-Christ  !  mes  gens  de 
guerre  !  peur  d'une  femme  ! 

—  Monseigneur ,  dit  Henriet ,  vous  appelez  cela 
une  femme  ? 

—  Elle  a  une  crinière  de  lion  !  dit  un  autre. 

—  Allons!  repartit  le  prévôt,  la  baie  est  assez 
large.  Entrez-y  trois  de  front ,  comme  à  la  brèche 
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de  Pon toise.  Finissons  ,  mort-Mahom  !  Le  premier 
qui  recule ,  j'en  fais  deux  morceaux  ! 

Placés  entre  le  prévôt  et  la  mère  ,  tous  deux  me- 
naçants ,  les  soldats  hésitèrent  un  moment ,  puis  , 
prenant  leur  parti ,  s'avancèrent  vers  le  Trou-aux- 
Rats. 

Quand  la  recluse  vit  cela  ,  elle  se  dressa  brus- 
quement sur  les  genoux  ,  écarta  ses  cheveux  de 
son  visage  ,  puis  laissa  retomber  ses  mains  mai- 
gres et  écorchées  sur  ses  cuisses.  Alors  de  grosses 
larmes  sortirent  une  à  une  de  ses  yeux  ;  elles  des- 
cendaient par  une  ride  le  long  de  ses  joues ,  comme 
un  torrent  par  le  lit  qu'il  s'est  creusé.  En  même 
temps  elle  se  mit  à  parler  ,  mais  d'une  voix  si  sup- 
pliante ,  si  douce,  si  soumise  et  si  poignante  ,  qu'à 
l'entour  de  Tristan  plus  d'un  vieil  argousin  qui 
aurait  mangé  de  la  chair  humaine  s'essuyait  les 
yeux. 

—  Messeigneurs !  messieurs  les  sergents,  un 
mot  !  C'est  une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise  ! 
C'est  ma  fille  ,  voyez- vous?  ma  chère  petite  fille 
que  j'avais  perdue  !  Écoutez.  C'est  une  histoire. 
Figurez-vous  que  je  connais  très-bien  messieurs 
les  sergents.  Ils  ont  toujours  été  bons  pour  moi 
dans  le  temps  que  les  petits  garçons  me  jetaient 
des  pierres ,  parce  que  je  faisais  la  vie  d'amour. 
Voyez-vous  ?  vous  me  laisserez  mon  enfant ,  quand 
vous  saurez  !  Je  suis  une  pauvre  fille  de  joie.  Ce 


LE    PETIT    SOULIER.  253 

sont  les  bohémiennes  qui  me  l'ont  volée.  Même 
que  j'ai  gardé  son  soulier  quinze  ans.  Tenez,  le 
voilà.  Elle  avait  ce  pied-là.  À  Reims  !  La  Chante- 
fleurie  !  rue  Folle-Peine  !  Vous  avez  connu  cela 
peut-être.  C'était  moi.  Dans  votre  jeunesse ,  alors, 
c'était  un  beau  temps ,  on  passait  de  bons  quarts 
d'heure.  Vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas, 
messeigneurs?  Les  égyptiennes  me  l'ont  volée; 
elles  me  l'ont  cachée  quinze  ans.  Je  la  croyais  mor- 
te. Figurez-vous ,  mes  bons  amis  ,  que  je  la  croyais 
morte.  J'ai  passé  quinze  ans  ici ,  dans  cette  cave , 
sans  feu  l'hiver.  C'est  dur,  cela.  Le  pauvre  cher 
petit  soulier  !  J'ai  tant  crié  que  le  bon  Dieu  m'a 
entendue.  Cette  nuit,  il  m'a  rendu  rfia  fille.  C'est 
un  miracle  du  bon  Dieu.  Elle  n'était  pas  morte. 
Vous  ne  me  la  prendrez  pas  ,  j'en  suis  sûre..  En- 
core si  c'était  moi ,  je  ne  dirais  pas  ,  mais  elle , 
une  enfant  de  seize  ans  !  Laissez-lui  le  temps  de 
voir  le  soleil  !  —  Qu'est-ce  qu'elle  vous  a  fait  ?  rien 
du  tout.  Moi  non  plus.  Si  vous  saviez  que  je  n'ai 
qu'elle ,  que  je  suis  vieille ,  que  c'est  une  bénédic- 
tion que  la  sainte  Vierge  m'envoie.  Et  puis  ,  vous 
êtes  si  bons  tous  !  Vous  ne  saviez  pas  que  c'était 
ma  fille;  à  présent  vous  le  savez.  Oh  !  je  l'aime  ! 
Monsieur  le  grand  prévôt,  j'aimerais  mieux  un 
trou  à  mes  entrailles  qu'une  égratignure  à  son 
doigt  !  C'est  vous  qui  avez  l'air  d'un  bon  seigneur  ! 
Ce  que  je  vous  dis  là  vous  explique  la  chose ,  n'est  - 
3  j.  2  ■ 
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il  pas  vrai?  Oh  !  si  vous  avez  eu  une  mère  ,  mon- 
seigneur !  vous  êtes  le  capitaine ,  laissez-moi  mon 
enfant  !  Considérez  que  je  vous  prie  à  genoux , 
comme  on  prie  un  Jésus-Christ!  Je  ne  demande 
rien  à  personne  ;  je  suis  de  Reims  ,  messeigneurs  ; 
j'ai  un  petit  champ  de  mon  oncle  Mahiet  Pradon. 
Je  ne  suis  pas  une  mendiante.  Je  ne  veux  rien, 
mais  je  veux  mon  enfant!  Oh  !  je  veux  garder  mon 
enfant  !  Le  bon  Dieu  ,  qui  est  le  maître ,  ne  me  l'a 
pas  rendue  pour  rien  !  Le  roi  !  vous  dites  le  roi  ! 
Cela  ne  lui  fera  déjà  pas  beaucoup  de  plaisir  qu'on 
tue  ma  petite  fille  !  Et  puis  le  roi  est  bon  î  C'est 
ma  fille  !  c'est  ma  fille,  à  moi  !  elle  n'est  pas  au 
roi  !  elle  n'est  pas  à  vous  !  Je  veux  m'en  aller  ! 
nous  voulons  nous  en  aller  !  enfin ,  deux  femmes 
qui  passent ,  dont  l'une  est  la  mère  et  l'autre  la 
fille  ,  on  les  laisse  passer  !  Laissez-nous  passer  ! 
nous  sommes  de  Reims.  Oh!  vous  êtes  bien  bons, 
messieurs  les  sergents  ;  je  vous  aime  tous.  Vous 
ne  me  prendrez  pas  ma  chère  petite  ,  c'est  impos- 
sible !  N'est-ce  pas,  que  c'est tout-à- fait  impossible? 
Mon  enfant  !  mon  enfant  ! 

Nous  n'essaierons  pas  de  donner  une  idée  de 
son  geste ,  de  son  accent ,  des  larmes  qu'elle  bu- 
vait en  parlant ,  des  mains  qu'elle  joignait  et  puis 
tordait,  des  sourires  navrants,  des  regards  noyés, 
des  gémissements  ,  des  soupirs,  des  cris  miséra- 
bles et  saisissants  qu'elle  mêlait  à  ces  paroles  dé- 
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soi  données  ,  folles  et  décousues.  Quand  elle  se 
tut,  Tristan -l'Hermite  fronça  le  sourcil,  mais 
c'était  pour  cacher  une  larme  qui  roulait  dans 
son  œil  de  tigre.  Il  surmonta  pourtant  cette  fai- 
blesse ,  et  dit  d'un  ton  bref:  — -  Le  roi  le  veut. 

Puis  ,  il  se  pencha  à  l'creille  d'Henriet  Cousin  , 
et  lui  dit  tout  bas  :  —  Finis  vite  !  Le  redoutable 
prévôt  sentait  peut-être  le  cœur  lui  manquer  ,  à 
lui  aussi. 

Le  bourreau  et  les  sergents  entrèrent  dans  la 
logette.  La  mère  ne  fît  aucune  résistance  ,  seule- 
ment elle  se  traîna  vers  sa  fille  et  se  jeta  à  corps 
perdu  sur  elle.  L'égyptienne  vit  les  soldats  s'ap- 
procher. L'horreur  de  la  mort  la  ranima  :  —  Ma 
mère  !  cria-t-elle  avec  un  inexprimable  accent  de 
détresse  ,  ma  mère  !  ils  viennent  !  défendez-moi  ! 
—  Oui ,  mon  amour ,  je  te  défends  !  répondit  la 
mère  d'une  voix  éteinte ,  et ,  la  serrant  étroite- 
ment dans  ses  bras  ,  elle  la  couvrit  de  baisers. 
Toutes  deux  ainsi  à  terre  ,  la  mère  sur  la  fille , 
faisaient  un  spectacle  digne  de  pitié. 

Henriet  Cousin  prit  la  jeune  fille  par  le  milieu 
du  corps  sous  ses  belles  épaules.  Quand  elle  sentit 
cette  main,  elle  fit  :  Heuh!  et  s'évanouit.  Le 
bourreau ,  qui  laissait  tomber  goutte  à  goutte  de 
grosses  larmes  sur  elle  ,  voulut  l'enlever  dans  ses 
bras.  Il  essaya  de  détacher  la  mère ,  qui  avait 
pour  ainsi  dire  noué  ses  deux  mains  autour  de  la 


256  NOTRE-DAME     DE    PARIS. 

ceinture  de  sa  fille ,  mais  elle  était  si  puissam- 
ment cramponnée  à  son  enfant  qu'il  fut  impossi- 
ble de  l'en  séparer.  Henriet  Cousin  alors  traîna  la 
jeune  fille  hors  de  la  loge,  et  Ja  mère  après  elle. 
La  mère  aussi  tenait  ses  yeux  fermés. 

Le  soleil  se  levait  en  ce  moment ,  et  il  y  avait 
déjà  sur  la  place  un  assez  bon  amas  de  peuple 
qui  regardait  à  distance  ce  qu'on  traînait  ainsi 
sur  le  pavé  vers  le  gibet.  Car  c'était  la  mode  du 
prévôt  Tristan  aux  exécutions.  Il  avait  la  manie 
d'empêcher  les  curieux  d'approcher. 

Il  n'y  avait  personne  aux  fenêtres.  On  voyait 
seulement  de  loin ,  au  sommet  de  celle  des  tours 
de  Notre-Dame  qui  domine  la  Grève,  deux  hom- 
mes détachés  en  noir  sur  le  ciel  clair  du  matin , 
qui  semblaient  regarder. 

Henriet  Cousin  s'arrêta  avec  ce  qu'il  traînait  au 
pied  de  la  fatale  échelle ,  et ,  respirant  à  peine  , 
tant  la  chose  l'apitoyait ,  il  passa  la  corde  autour 
du  cou  adorable  de  la  jeune  fille.  La  malheureuse 
enfant  sentit  l'horrible  attouchement  du  chanvre. 
Elle  souleva  ses  paupières  ,  et  vit  le  bras  décharné 
du  gibet  de  pierre  ,  étendu  au-dessus  de  sa  tête. 
Alors  elle  se  secoua ,  et  cria  d'une  voix  haute  et 
déchirante  :  —  Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  !  La 
mère  ,  dont  la  tête  était  enfouie  et  perdue  sous  les 
vêtements  de  sa  fille  ,  ne  dit  pas  une  parole  ;  seu- 
lement on  vit  frémir  tout  son  corps ,  et  on  l'enten- 
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dit  redoubler  ses  baisers  sur  son  enfant.  Le  bour- 
reau profita  de  ce  moment  pour  dénouer  vivement 
les  bras  dont  elle  étreignait  la  condamnée.  Soit 
épuisement,  soit  désespoir,  elle  le  laissa  faire. 
Alors  il  prit  la  jeune  fille  sur  son  épaule  ,  d'où  la 
charmante  créature  retombait  gracieusement  pliée 
en  deux  sur  sa  large  tête.  Puis  il  mit  le  pied  sur 
l'échelle  pour  monter. 

En  ce  moment  la  mère  accroupie  sur  le  pavé 
ouvrit  tout-à-fait  les  yeux.  Sans  jeter  un  cri ,  elle 
se  redressa  avec  une  expression  terrible  ;  puis , 
comme  une  bête  sur  sa  proie,  elle  se  jeta  sur  la 
main  du  bourreau  et  le  mordit.  Ce  fut  un  éclair. 
Le  bourreau  hurla  de  douleur.  On  accourut.  On 
retira  avec  peine  sa  main  sanglante  d'entre  les 
dents  de  la  mère.  Elle  gardait  un  profond  silence. 
On  la  repoussa  assez  brutalement,  et  l'on  remar- 
qua que  sa  tète  retombait  lourdement  sur  le  pavé. 
On  la  releva  ,  elle  se  laissa  de  nouveau  retomber. 
C'est  qu'elle  était  morte. 

Le  bourreau ,  qui  n'avait  pas  lâché  la  jeune 
fille  ,  se  remit  à  monter  à  l'échelle. 


II. 


fiimatitra  bclla  bianca  ticstita.  —  Dajte. 


Quand  Quasimodo  vit  que  la  cellule  était  vide , 
que  l'égyptienne  n'y  était  plus ,  que  pendant 
qu'il  la  défendait  on  l'avait  enlevée ,  il  prit  ses 
cheveux  à  deux  mains  et  trépigna  de  surprise  et 
de  douleur ,  puis  il  se  mit  à  courir  par  toute  l'é- 
glise ,  cherchant  sa  bohémienne  ,  hurlant  des  cris 
étranges  à  tous  les  coins  de  mur ,  semant  ses  che- 
veux rouges  sur  le  pavé.  C'était  précisément  le 
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moment  où  les  archers  du  roi  entraient  victorieux 
dans  Notre-Dame,  cherchant  aussi  l'égyptienne. 
Ouasimodo  les  y  aida  ,  sans  se  douter ,  le  pauvre 
sourd  ,  de  leurs  fatales  intentions  ;  il  croyait  que 
les  ennemis  de  l'égyptienne,  c'étaient  les  truands. 
11  mena  lui-même  Tristan-l'Hermite  à  toutes  les 
cachettes  possibles ,  lui  ouvrit  les  portes  secrè- 
tes ,  les  doubles-fonds  d'autels ,  les  arrière-sacris- 
ties. Si  la  malheureuse  y  eût  été  encore  ,  c'est  lui 
qui  l'eût  livrée.  Quand  la  lassitude  de  ne  rien 
trouver  eut  rebuté  Tristan  qui  ne  se  rebutait  pas 
aisément ,  Quasimodo  continua  de  chercher  tout 
seul.  Il  fit  vingt  fois  ,  cent  fois  le  tour  de  l'église, 
de  long  en  large  ,  du  haut  en  bas  ,  montant ,  des- 
cendant ,  courant ,  appelant ,  criant ,  flairant ,  fu- 
retant ,  fouillant ,  fourrant  sa  tête  dans  tous  les 
trous  ,  poussant  une  torche  sous  toutes  les  voû- 
tes ,  désespéré ,  fou.  Un  mâle  qui  a  perdu  sa  fe- 
melle n'est  pas  plus  rugissant  ni  plus  hagard.  En- 
fin quand  il  fut  sûr  ,  bien  sûr  qu'elle  n'y  était 
plus  ,  que  c'en  était  fait ,  qu'on  la  lui  avait  déro- 
bée ,  il  remonta  lentement  l'escalier  des  tours , 
cet  escalier  qu'il  avait  escaladé  avec  tant  d'empor- 
tement et  de  triomphe  le  jour  où  il  l'avait  sauvée. 
Il  repassa  par  les  mêmes  lieux ,  la  tête  basse  ,  sans 
voix,  sans  larmes,  presque  sans  souffle.  L'église 
était  déserte  de  nouveau  ,  et  retombée  dans  son 
silence.  Les  archers  l'avaient  quittée  pour  traquer 
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la  sorcière  dans  la  cité.  Quasimodo,  resté  seul 
dans  cette  vaste  Notre-Dame  ,  si  assiégée  et  si  tu- 
multueuse le  moment  d'auparavant ,  reprit  le 
chemin  de  la  cellule  où  l'égyptienne  avait  dormi 
tant  de  semaines  sous  sa  garde.  En  s'en  approchant, 
il  se  figurait  qu'il  allait  peut-être  l'y  retrouver. 
Quand,  au  détour  de  la  galerie  qui  donne  sur  le 
toit  des  bas  côtés  ,  il  aperçut  l'étroite  logette  avec 
sa  petite  fenêtre  et  sa  petite  porte  ,  tapie  sous  un 
grand  arc-boutant  comme  un  nid  d'oiseau  sous 
une  branche  ,  le  cœur  lui  manqua  ,  au  pauvre 
homme  ,  et  il  s'appuya  contre  un  pilier  pour 
ne  pas  tomber.  Il  s'imagina  qu'elle  y  était  peut- 
être  rentrée ,  qu'un  bon  génie  l'y  avait  sans 
doute  ramenée  ,  que  cette  logette  était  trop  tran- 
quille ,  trop  sûre  et  trop  charmante  pour  qu'elle 
n'y  fût  point,  et  il  n'osait  faire  un  pas  de  plus, 
de  peur  de  briser  son  illusion.  —  Oui,  se  di- 
sait-il en  lui-même,  elle  dort  peut-être,  ou  elle 
prie.  Ne  la  troublons  pas.  Enfin  il  rassembla  son 
courage  ,  il  avança  sur  la  pointe  des  pieds ,  il  re- 
garda, il  entra.  Vide!  la  cellule  était  toujours 
vide.  Le  malheureux  sourd  en  fit  le  tour  à  pas 
lents  ,  souleva  le  lit  et  regarda  dessous ,  comme  si 
elle  pouvait  être  cachée  entre  la  dalle  et  le  mate- 
las, puis  il  secoua  la  tête  et  demeura  stupide.  Tout- 
à-coup  ,  il  écrasa  furieusement  sa  torche  du  pied  , 
et,  sans  dire  une  parole,  sans  pousser  un  soupir  , 
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il  se  précipita  de  toute  sa  course  la  tète  contre  le 
mur  et  tomba  évanoui  sur  le  pavé. 

Quand  il  revint  à  lui ,  il  se  jeta  sur  le  lit ,  il  s'y 
roula ,  il  baisa  avec  frénésie  la  place  tiède  encore 
où  la  jeune  fille  avait  dormi ,  il  y  resta  quelques 
minutes  immobile  comme  s'il  allait  y  expirer  ; 
puis  il  se  releva ,  ruisselant  de  sueur  ,  haletant , 
insensé  ,  et  se  mit  à  cogner  les  murailles  de  sa 
tête  avec  l'effrayante  régularité  du  battant  de 
ses  cloches  ,  et  la  résolution  d'un  homme  qui 
veut  l'y  briser.  Enfin  il  tomba  une  seconde 
fois  ,  épuisé  ;  il  se  traîna  sur  les  genoux  hors 
de  la  cellule  et  s'accroupit  en  face  de  la  porte , 
dans  une  attitude  d'étonnement.  Il  resta  ainsi 
plus  d'une  heure  sans  faire  un  mouvement ,  l'œil 
fixé  sur  la  cellule  déserte ,  plus  sombre  et  plus 
pensif  qu'une  mère  assise  entre  un  berceau  vide 
et  un  cerceuil  plein.  Il  ne  prononçait  pas  un 
mot;  seulement,  à  de  longs  intervalles  ,  un  san- 
glot remuait  violemment  tout  son  corps,  mais 
un  sanglot  sans  larmes ,  comme  ces  éclairs  d'été 
qui  ne  font  pas  de  bruit. 

Il  paraît  que  ce  fut  alors  que  ,  cherchant  au 
fond  de  sa  rêverie  désolée  quel  pouvait  être  le 
ravisseur  inattendu  de  l'égyptienne  ,  il  songea  à 
l'archidiacre.  Il  se  souvint  que  dom  Claude  avait 
seul  une  clef  de  l'escalier  qui  menait  à  la  cellule; 
il  se  rappela  ses  tentatives  nocturnes  sur  la  jeune 
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fille ,  la  première  à  laquelle  lui  Quasimodo  avait 
aidé,  la  seconde  qu'il  avait  empêchée.  Tl  se  rap- 
pela mille  détails ,  et  ne  douta  bientôt  plus  que 
l'archidiacre  ne  lui  eût  pris  l'égyptienne.  Cepen- 
dant tel  était  son  respect  du  prêtre  ,  la  reconnais- 
sance ,  le  dévouement ,  l'amour  pour  cet  homme 
avaient  de  si  profondes  racines  dans  son  cœur 
qu'elles  résistaient ,  même  en  ce  moment ,  aux  on- 
gles de  la  jalousie  et  du  désespoir. 

Il  songeait  que  l'archidiacre  avait  fait  cela ,  et 
la  colère  de  sang  et  de  mort  qu'il  en  eût  ressentie 
contre  tout  autre ,  du  moment  où  il  s'agissait  de 
Claude  Frollo ,  se  tournait  chez  le  pauvre  sourd 
en  accroissement  de  douleur. 

Au  moment  où  sa  pensée  se  fixait  ainsi  sur  le 
prêtre  ,  comme  l'aube  blanchissait  les  arcs-bou- 
tants ,  il  vit  à  l'étage  supérieur  de  Notre-Dame , 
au  coude  que  fait  la  balustrade  extérieure  qui 
tourne  autour  de  l'abside ,  une  figure  qui  mar- 
chait. Cette  figure  venait  de  son  côté.  Il  la  recon- 
nut. C'était  l'archidiacre.  Claude  allait  d'un  pas 
grave  et  lent.  Il  ne  regardait  pas  devant  lui  en 
marchant ,  il  se  dirigeait  vers  la  tour  septentrio- 
nale, mais  son  visage  était  tourné  de  côté  ,  vers  la 
rive  droite  de  la  Seine ,  et  il  tenait  la  tête  haute , 
comme  s'il  eût  tâché  de  voir  quelque  chose  par- 
dessus les  toits.  Le  hibou  a  souvent  cette  attitude 
oblique.  Il  vole  vers  un  point  et  en  regarde  un 
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autre.  —  Le  prêtre  passa  ainsi  au-dessus  de  Oua- 
simodo  sans  le  voir. 

Le  sourd ,  que  cette  brusque  apparition  avait 
pétrifié  ,  le  vit  s'enfoncer  sous  la  porte  de  l'esca- 
lier de  la  tour  septe/itrionale.  Le  lecteur  sait  que 
cette  tour  est  celle  d'où  l'on  voit  l'Hôtel-de- Ville. 
Quasimodo  se  leva  et  suivit  l'archidiacre. 

Quasimodo  monta  l'escalier  de  la  tour  pour  le 
monter,  pour  savoir  pourquoi  le  prêtre  montait .  Du 
reste  ,  le  pauvre  sonneur  ne  savait  ce  qu'il  ferait , 
lui  Quasimodo ,  ce  qu'il  dirait ,  ce  qu'il  voulait.  Il 
était  plein  de  fureur  et  plein  de  crainte.  L'ar- 
chidiacre et  l'égyptienne  se  heurtaient  dans  son 
cœur. 

Quand  il  fut  parvenu  au  sommet  de  la  tour , 
avant  de  sortir  de  l'ombre  de  l'escalier  et  d'entrer 
sur  la  plate  -  forme ,  il  examina  avec  précaution 
où  était  le  prêtre.  Le  prêtre  lui  tournait  le  dos.  Il 
y  a  une  balustrade  percée  à  jour  qui  entoure  la 
plate-forme  du  clocher.  Le  prêtre  ,  dont  les  yeux 
plongeaient  sur  la  ville  ,  avait  la  poitrine  appuyée 
à  celui  des  quatre  côtés  de  la  balustrade  qui  re- 
garde le  pont  Notre-Dame. 

Quasimodo ,  s'avançant  à  pas  de  loup  derrière 
lui ,  alla  voir  ce  qu'il  regardait  ainsi.  L'attention 
du  prêtre  était  tellement  absorbée  ailleurs  qu'il 
n'entendit  point  le  sourd  marcher  près  de  lui. 

C'est  un  magnifique  et  charmant  spectacle  que 
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Paris ,  et  le  Paris  d'alors  surtout ,  vu  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame  aux  fraîches  lueurs  d'une 
aube  d'été.  On  pouvait  être  ce  jour-là,  en  juillet. 
Le  ciel  était  parfaitement  serein .  Quelques  étoiles 
attardées  s'y  éteignaient  sur  divers  points ,  et  il 
y  en  avait  une  très-brillante  au  levant  dans  le 
plus  clair  du  ciel.  Le  soleil  était  au  moment  de  pa- 
raître. Paris  commençait  à  remuer.  Une  lumière 
très-blanche  et  très-pure  faisait  saillir  vivement  à 
l'œil  tous  les  plans  que  ses  mille  maisons  présen- 
tent à  l'orient.  L'ombre  géante  des  clochers  allait 
de  toits  en  toits  d'un  bout  de  la  grande  ville  à 
l'autre.  Il  y  avait  déjà  des  quartiers  qui  parlaient 
et  qui  faisaient  du  bruit.  Ici  un  coup  de  cloche , 
là  un  coup  de  marteau ,  là-bas  le  cliquetis  com- 
pliqué d'une  charrette  en  marche.  Déjà  quelques 
fumées  se  dégorgeaient  çà  et  là  sur  toute  cette 
surface  de  toits  comme  par  les  fissures  d'une 
immense  solfatare.  La  rivière ,  qui  fronce  son  eau 
aux  arches  de  tant  de  ponts  ,  à  la  pointe  de  tant 
d'îles ,  était  moirée  de  plis  d'argent.  Autour  de 
la  ville ,  au  dehors  des  remparts ,  la  vue  se  per- 
dait dans  un  grand  cercle  de  vapeurs  flocon- 
neuses à  travers  lesquelles  on  distinguait  con- 
fusément la  ligne  indéfinie  des  plaines,  et  le 
gracieux  renflement  des  coteaux.  Toutes  sortes 
de  rumeurs  flottantes  se  dispersaient  sur  cette 
cité  à  demi  réveillée.  Vers  l'orient  le  vent  du 
3  23. 
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matin  chassait  à  travers  le  ciel  quelques  blan- 
ches ouates  arrachées  à  la  toison  de  brunie  des 
collines. 

Dans  le  parvis  ,  quelques  bonnes  femmes  ,  qui 
avaient  en  main  leur  pot  au  lait,  se  montraient 
avec  étonnement  le  délabrement  singulier  de  la 
grande  porte  de  Notre-Dame ,  et  deux  ruisseaux 
de  plomb  figés  entre  les  fentes  des  grès.  C'était 
tout  ce  qui  restait  du  tumulte  de  la  nuit.  Le  bû- 
cher allumé  par  Quasimodo  ,  entre  les  tours  , 
s'était  éteint.  Tristan  avait  déjà  déblayé  la  place 
et  fait  jeter  les  morts  à  la  Seine.  Les  rois  comme 
Louis  XI  ont  soin  de  laver  vite  le  pavé  après  un 
massacre. 

En  dehors  de  la  balustrade  de  la  tour ,  préci- 
sément au-dessous  du  point  où  s'était  arrêté  le 
prêtre ,  il  y  avait  une  de  ces  gouttières  de  pierre 
fantastiquement  taillées  qui  hérissent  les  édifices 
gothiques;  et ,  dans  une  crevasse  de  cette  gout- 
tière, deux  jolies  giroflées  en  fleur,  secouées  et 
rendues  comme  vivantes  par  le  souffle  de  l'air  ,  se 
faisaient  des  salutations  folâtres.  Au-dessus  des 
tours  ,  en  haut ,  bien  loin  au  fond  du  ciel ,  on  en- 
tendait de  petits  cris  d'oiseaux. 

Mais  le  prêtre  n'écoutait ,  ne  regardait  rien  de 
tout  cela.  Il  était  de  ces  hommes  pour  lesquels  il 
n'y  a  pas  de  matins  ,  pas  d'oiseaux ,  pas  de  fleurs. 
Dans  cet  immense  horizon  qui  prenait  tant  d'as- 
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pects  autour  de  lui ,  sa  contemplation  était  con- 
centrée sur  un  point  unique. 

Quasimodo  brûlait  de  lui  demander  ce  qu'il 
avait  fait  de  l'égyptienne  ;  JÉPJs  l'archidiacre  sem- 
blait en  ce  moment  être  nors  du  monde.  Il  était 
visiblement  dans  une  de  ces  minutes  violentes 
de  la  vie  où  l'on  ne  sentirait  pas  la  terre  crouler. 
Les  yeux  invariablement  fixés  sur  un  certain  lieu, 
il  demeurait  immobile  et  silencieux  ;  et  ce  silence 
et  cette  immobilité  avaient  quelque  chose  de  si 
redoutable  que  le  sauvage  sonneur  frémissait  de- 
vant et  n'osait  s'y  heurter.  Seulement,  et  c'était 
encore  une  manière  d'interroger  l'archidiacre  ,  il 
suivit  la  direction  de  son  rayon  visuel ,  et  de  cette 
façon  le  regard  du  malheureux  sourd  tomba  sur 
la  place  de  Grève. 

Il  vit  ainsi  ce  que  le  prêtre  regardait.  L'échelle 
était  dressée  près  du  gibet  permanent.  Il  y  avait 
quelque  peuple  dans  la  place  et  beaucoup  de  sol- 
dats. Un  homme  traînait  sur  le  pavé  une  chose 
blanche  à  laquelle  une  chose  noire  était  accro- 
chée. Cet  homme  s'arrêta  au  pied  du  gibet.  Ici  il 
se  passa  quelque  chose  que  Quasimodo  ne  vit  pas 
bien.  Ce  n'est  pas  que  son  oeil  unique  n'eût  con- 
servé sa  longue  portée,  mais  il  y  avait  un  gros  de 
soldats  qui  empêchait  de  distinguer  tout.  D'ail- 
leurs ,  en  cet  instant  le  soleil  parut ,  et  un  tel  (lot 
de  lumière  déborda  par-dessus  l'horizon  qu'on  eul 
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dit  que  toutes  les  pointes  de  Paris  ,  flèches  ,  che- 
minées ,  pignons  ,  prenaient  feu  à  la  fois. 

Cependant  l'homme  se  mit  à  monter  l'échelle. 
Alors  Quasimodo  le  revit  distinctement.  Il  portait 
une  femme  sur  son  épaule ,  une  jeune  fille  vêtue 
de  blanc  ;  cette  jeune  fille  avait  un  nœud  au  cou. 
Quasimodo  la  reconnut.  C'était  elle. 

L'homme  parvint  ainsi  au  haut  de  l'échelle.  Là 
il  arrangea  le  nœud.  Ici  le  prêtre,  pour  mieux 
voir  ,  se  mit  à  genoux  sur  la  balustrade. 

Tout-à-coup  l'homme  repoussa  brusquement 
l'échelle  du  talon  ,  et  Quasimodo  ,  qui  ne  respirait 
plus  depuis  quelques  instants  ,  vit  se  balancer  au 
bout  de  la  corde,  à  deux  toises  au-dessus  du  pavé, 
la  malheureuse  enfant  avec  l'homme  accroupi  les 
pieds  sur  ses  épaules.  La  ccrde  fit  plusieurs  tours 
sur  elle-même  ,  et  Quasimodo  vit  courir  d'horri- 
bles convulsions  le  long  du  corps  de  l'égyptienne. 
Le  prêtre  de  son  côté  ,  le  cou  tendu,  l'œil  hors  de 
la  tête  ,  contemplait  ce  groupe  épouvantable  de 
l'homme  et  de  la  jeune  fille ,  de  l'araignée  et  de  la 
mouche. 

Au  moment  où  c'était  le  plus  effroyable  ,  un  rire 
de  démon  ,  un  rire  qu'on  ne  peut  avoir  que  lors- 
qu'on n'est  plus  homme ,  éclata  sur  le  visage  li- 
vide du  prêtre.  Quasimodo  n'entendit  pas  ce  rire  , 
mais  il  le  vit.  Le  sonneur  recula  de  quelques  pas 
derrière  l'archidiacre ,  et  tout-à-coup  se  ruant  sur 
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lui  avec  fureur ,  de  ses  deux  grosses  mains  il  le 
poussa  par  le  dos  dans  l'abîme  sur  lequel  dom 
Claude  était  penché. 

Le  prêtre  cria  :  —  Damnation  !  et  tomba. 

La  gouttière  au-dessus  de  laquelle  il  se  trouvait 
l'arrêta  dans  sa  chute.  Il  s'y  accrocha  avec  des 
mains  désespérées  ,  et  au  moment  où  il  ouvrait  la 
bouche  pour  jeter  un  second  cri ,  il  vit  passer  au 
rebord  de  la  balustrade  ,  au-dessus  de  sa  tête  ,  la 
figure  formidable  et  vengeresse  de  Quasimodo. 
Alors  il  se  tut. 

L'abîme  était  au-dessous  de  lui.  Une  chute  de 
plus  de  deux  cents  pieds ,  et  le  pavé.  Dans  cette 
situation  terrible ,  l'archidiacre  ne  dit  pas  une  pa- 
role ,  ne  poussa  pas  un  gémissement.  Seulement , 
il  se  tordit  sur  la  gouttière  avec  des  efforts  inouis 
pour  remonter  ;  mais  ses  mains  n'avaient  pas  de 
prise  sur  le  granit ,  ses  pieds  rayaient  la  muraille 
noircie ,  sans  y  mordre.  Les  personnes  qui  ont 
monté  sur  les  tours  Notre-Dame  savent  qu'il  y  a 
un  renflement  de  la  pierre  immédiatement  au-des- 
sous de  la  balustrade.  C'est  sur  cet  angle  rentrant 
que  s'épuisait  le  misérable  archidiacre.  Il  n'avait 
pas  affaire  à  un  mur  à  pic  ,  mais  à  un  mur  qui 
fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n'eût  eu  ,  pour  le  tirer  du  gouffre , 
qu'à  lui  tendre  la  main  ;  mais  il  ne  le  regardait 
seulement  pas.  Il  regardait  la  Grève.  Il  regardait 
3  23.. 
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le  gibet.  Il  regardait  l'égyptienne.  Le  sourd  s'était 
accoudé  sur  la  balustrade  à  la  place  où  était  l'ar- 
chidiacre le  moment  d'auparavant ,  et  là  ,  ne  dé- 
tachant pas  son  regard  du  seul  objet  qu'il  y  eût 
pour  lui  au  monde  en  ce  moment ,  il  était  immo- 
bile et  muet  comme  un  homme  foudroyé  ,  et  un 
long  ruisseau  de  pleurs  coulait  en  silence  de  cet 
œil  qui  jusqu'alors  n'avait  encore  versé  qu'une 
seule  larme. 

Cependant  l'archidiacre  haletait.  Son  front 
chauve  ruisselait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient 
sur  la  pierre ,  ses  genoux  s'écorchaient  au  mur.  Il 
entendait  sa  soutane ,  accrochée  à  la  gouttière , 
craquer  et  se  découdre  à  chaque  secousse  qu'il  lui 
donnait.  Pour  comble  de  malheur,  cette  gouttière 
était  terminé  par  un  tuyau  de  plomb  qui  fléchis- 
sait sous  le  poids  de  son  corps.  L'archidiacre  sen- 
tait ce  tuyau  ployer  lentement.  Il  se  disait ,  le  mi- 
sérable ,  que  quand  ses  mains  seraient  brisées  de 
fatigue ,  quand  sa  soutane  serait  déchirée ,  quand 
ce  plomb  serait  ployé  ,  il  faudrait  tomber ,  et  l'é- 
pouvante le  prenait  aux  entrailles.  Quelquefois  il 
regardait  avec  égarement  une  espèce  d'étroit  pla- 
teau formé ,  à  quelque  dix  pieds  plus  bas  ,  par  des 
accidents  de  sculpture ,  et  il  demandait  au  ciel , 
dans  le  fond  de  son  âme  en  détresse  ,  de  pouvoir 
finir  sa  vie  sur  cet  espace  de  deux  pieds  carrés , 
dût-elle  durer  cent  années.  Une  fois,  il  regarda 
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au-dessous  de  lui  dans  la  place  ,  dans  l'abîme  ;  la 
tête  qu'il  releva  fermait  les  yeux  et  avait  les  che- 
veux tout  droits. 

C'était  quelque  chose  d'effrayant  que  le  silence 
de  ces  deux  hommes.  Tandis  que  l'archidiacre  à 
quelques  pieds  de  lui  agonisait  de  cette  horrible 
façon  ,  Quasimodo  pleurait  et  regardait  la  Grève. 

L'archidiacre  ,  voyant  que  tous  ses  soubresauts 
ne  servaient  qu'à  ébranler  le  fragile  point  d'ap- 
pui qui  lui  restait ,  avait  pris  le  parti  de  ne  plus 
remuer.  Il  était  là  ,  embrassant  la  gouttière  ,  res- 
pirant à  peine ,  ne  bougeant  plus ,  n'ayant  plus 
d'autres  mouvements  que  cette  convulsion  machi- 
nale du  ventre  qu'on  éprouve  dans  les  rêves 
quand  on  croit  se  sentir  tomber.  Ses  yeux  fixes 
étaient  ouverts  d'une  manière  maladive  et  éton- 
née. Peu  à  peu  cependant,  il  perdait  du  terrain  , 
ses  doigts  glissaient  sur  la  gouttière ,  il  sentait  de 
plus  en  plus  la  faiblesse  de  ses  bras  et  la  pesanteur 
de  son  corps.  La  courbure  du  plomb  qui  le  soute- 
nait s'inclinait  à  tout  moment  d'un  cran  vers  l'a- 
bîme. Il  voyait  au-dessous  de  lui  ,  chose  affreuse  , 
le  toit  de  Saint- Jean-le-R.ond ,  petit  comme  une 
carte  ployée  en  deux.  Il  regardait  l'une  après  l'au- 
tre les  impassibles  sculptures  de  la  tour  ,  comme 
lui  suspendues  sur  la  précipice  ,  mais  sans  terreur 
pour  elles  ni  pitié  pour  lui.  Tout  était  de  pierre 
autour  de   lui  :  devant  ses  yeux  ,  les  monstres 
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béants  ;  au-dessous  ,  tout  au  fond  ,  dans  la  place  , 
le  pavé  ;  au-dessus  de  sa  tête  ,  Quasimodo  qui 
pleurait. 

Il  y  avait  dans  le  parvis  quelques  groupes  de 
graves  curieux  qui  cherchaient  tranquillement  à 
deviner  quel  pouvait  être  le  fou  qui  s'amusait  d'une 
si  étrange  manière.  Le  prêtre  leur  entendait  dire, 
car  leur  voix  arrivait  jusqu'à  lui ,  claire  et  grêle  : 
—  Mais  il  va  se  rompre  le  cou  ! 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  l'archidiacre  écumant  de  rage  et  d'épou- 
vante comprit  que  tout  était  inutile.  Il  rassembla 
pourtant  ce  qui  lui  restait  de  force  pour  un  der- 
nier effort.  Il  se  roidit  sur  la  gouttière ,  repoussa 
le  mur  de  ses  deux  genoux  ,  s'accrocha  des  mains 
à  une  fente  des  pierres ,  et  parvint  à  regrimper 
d'un  pied  peut-être  ;  mais  cette  commotion  fit 
ployer  brusquement  le  bec  de  plomb  sur  lequel 
il  s'appuyait.  Du  même  coup  ,  la  soutane  s'éven- 
tra.  Alors  sentant  tout  manquer  sous  lui ,  n'ayant 
plus  que  ses  mains  roidies  et  défaillantes  qui  te- 
naient à  quelque  chose  ,  l'infortuné  ferma  les 
yeux  et  lâcha  la  gouttière.  Il  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpendicu- 
laire. L'archidiacre,  lancé  dans  l'espace ,  tomba 
d'abord  la  tête  en  bas  et  les  deux  mains  étendues  ; 
puis  il  fit  plusieurs  tours  sur  lui-même  ;  le  vent 
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le  poussa  sur  le  toit  d'une  maison  où  le  malheu- 
reux commença  à  se  briser.  Cependant  il  n'était 
pas  mort  quand  il  y  arriva.  Le  sonneur  le  vit  es- 
sayer encore  de  se  retenir  au  pignon  avec  les  on- 
gles; mais  le  plan  était  trop  incliné  ,  et  il  n'avait 
plus  de  force.  Il  glissa  rapidement  sur  le  toit 
comme  une  tuile  qui  se  détache,  et  alla  rebondir 
sur  le  pavé.  Là  ,  il  ne  remua  plus. 

Quasimodo  alors  releva  son  œil  sur  l'égyptienne 
dont  il  voyait  le  corps  suspendu  au  gibet,  frémir 
au  loin  ,  sous  sa  robe  blanche  ,  des  derniers  tres- 
saillements de  l'agonie  ,  puis  il  le  rabaissa  sur  l'ar- 
chidiacre, étendu  au  bas  de  la  tour,  et  n'ayant 
plus  forme  humaine  ,  et  il  dit  avec  un  sanglot  qui 
souleva  sa  profonde  poitrine  :  —  Oh  !  tout  ce  que 
j'ai  aimé  ! 


III. 


IHariagc  îic  JMjoebue, 


Vers  le  soir  de  cette  journée ,  quand  les  officiers 
judiciaires  de  l'évêque  vinrent  relever  sur  le  pavé 
du  parvis  le  cadavre  disloqué  de  l'archidiacre  , 
Quasimodo  avait  disparu  de  Notre-Dame. 

Il  courut  beaucoup  de  bruits  sur  cette  aventure. 
On  ne  douta  pas  que  le  jour  ne  fut  venu  où ,  d'a- 
près leur  pacte ,  Quasimodo ,  c'est-à-dire  le  diable, 
devait  emporter  Claude  Frollo  ,  c'est-à-dire  le  sor- 
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cier.  On  présuma  qu'il  avait  brisé  le  corps  en  pre- 
nant l'âme  comme  les  singes  qui  cassent  la  co- 
quille pour  manger  la  noix. 

C'est  pourquoi  l'archidiacre  ne  fat  pas  inhumé 
en  terre  sainte. 

Louis  XI  mourut  l'année  d'après  ,  au  mois 
d'août  U83. 

Quant  à  Pierre  Gringoire  ,  il  parvint  à  sauver 
la  chèvre,  et  il  obtint  des  succès  en  tragédie.  Il 
paraît  qu'après  avoir  goûté  de  l'astrologie ,  de  la 
philosophie  ,  de  l'architecture ,  de  l'hermétique  , 
de  toutes  les  folies  ,  il  en  revint  à  la  tragédie , 
qui  est  la  plus  folle  de  toutes.  C'est  ce  qu'il  appe- 
lait avoir  fait  une  fin  tragique.  Voici ,  au  sujet  de 
ses  triomphes  dramatiques,  ce  qu'on  lit  dès  1483 
dans  les  comptes  de  l'Ordinaire  :  —  «  A  Jehan 
»  Marchand  et  Pierre  Gringoire ,  charpentier  et 
»  compositeur ,  qui  ont  fait  et  composé  le  mys- 
»  tère  fait  au  Châtelet  de  Paris  à  l'entrée  de  mon- 
)>  sieur  le  légat ,  ordonné  des  personnages ,  iceux 
o»  revêtus  et  habillés  ainsi  que  audit  mystère  était 
)>  requis ,  et  pareillement ,  d'avoir  fait  les  écha- 
>»  fauds  qui  étaient  à  ce  nécessaires  ;  et  pour  ce 
»   faire,  cent  livres.  » 

Phœbus  de  Chateaupers  aussi  fit  une  fin  tragi- 
que ,  il  se  maria. 


IV. 


JHûriafle  îre  €tuasimoî>0, 


Nous  venons  de  dire  que  Quasimodo  avait  dis- 
paru de  Notre-Dame  le  jour  de  la  mort  de  l'égyp- 
tienne et  de  l'archidiacre.  On  ne  le  revit  plus  en 
effet  ;  on  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  supplice  de  la  Esme- 
ralda  ,  les  gens  des  basses-œuvres  avaient  détaché 
son  corps  du  gibet  et  l'avaient  porté,  selon  l'usage, 
dans  la  cave  de  Montfaucon . 

3  2/,. 
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Montfaucon  était ,  comme  dit  Sauvai ,  m  le  plus 
»  ancien  et  le  plus  superbe  gibet  du  royaume.  » 
Entre  les  faubourgs  du  Temple  et  de  Saint-Martin, 
à  environ  cent-soixante  toises  des  murailles  de 
Paris  ,  à  quelques  portées  d'arbalète  de  la  Cour- 
tille  ,  on  voyait  au  sommet  d'une  éminence  douce, 
insensible ,  assez  élevée  pour  être  aperçue  de 
quelques  lieues  à  la  ronde  ,  un  édifice  de  forme 
étrange  ,  qui  ressemblait  assez  à  un  cromlech 
celtique  ,  et  où  il  se  faisait  aussi  des  sacrifices  hu- 
mains. 

Qu'on  se  figure  ,  au  couronnement  d'une  butte 
de  plâtre  ,  un  gros  parallélipipède  de  maçonnerie, 
haut  de  quinze  pieds ,  large  de  trente ,  long  de 
quarante ,  avec  une  porte  ,  une  rampe  extérieure 
et  une  plate-forme  ;  sur  cette  plate-forme  seize 
énormes  piliers  de  pierre  brute ,  debout ,  hauts 
de  trente  pieds ,  disposés  en  colonnade  autour  de 
trois  des  quatre  côtés  du  massif  qui  les  supporte , 
liés  entre  eux  à  leur  sommet  par  de  fortes  poutres 
où  pendent  des  chaînes  d'intervalle  en  intervalle  ; 
à  toutes  ces  chaînes  des  squelettes  ;  aux  alentours 
dans  la  plaine ,  une  croix  de  pierre  et  deux  gibets 
de  second  ordre  qui  semblent  pousser  de  bouture 
autour  de  la  fourche  centrale  ;  au-dessus  de  tout 
cela ,  dans  le  ciel ,  un  vol  perpétuel  de  corbeaux  ; 
voilà  Montfaucon . 

A  la  fin  du  quinzième  siècle  ,  le  formidable  gi- 
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bet,  qui  datait  de  1328,  était  déjà  fort  décrépit; 
les  poutres  étaient  vermoulues  ,  les  chaînes  Touil- 
lées ,  les  piliers  verts  de  moisissure  ;  les  assises  de 
pierre  de  taille  étaient  toutes  refendues  à  leur  join- 
ture ,  et  l'herbe  poussait  sur  cette  plate-forme  où 
les  pieds  ne  touchaient  pas.  C'était  un  horrible 
profil  sur  le  ciel  que  celui  de  ce  monument  ;  la 
nuit  surtout ,  quand  il  y  avait  un  peu  de  lune 
sur  ces  crânes  blancs ,  ou  quand  la  bise  du  soir 
froissait  chaînes  et  squelettes,  et  remuait  tout  cela 
dans  l'ombre.  Il  suffisait  de  ce  gibet  présent  là  pour 
faire  de  tous  les  environs  des  lieux  sinistres. 

Le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  à  l'o- 
dieux édifice  était  creux.  On  y  avait  pratiqué  une 
vaste  cave,  fermée  d'une  vieille  grille  de  fer  dé- 
traquée ,  où  l'on  jetait  non-seulement  les  débris 
humains  qui  se  détachaient  des  chaînes  de  Mont- 
faucon  ,  mais  les  corps  de  tous  les  malheureux 
exécutés  aux  autres  gibets  permanents  de  Paris. 
Dans  ce  profond  charnier  où  tant  de  poussières 
humaines  et  tant  de  crimes  ont  pourri  ensemble  , 
bien  des  grands  du  monde,  bien  des  innocents  sont 
venus  successivement  apporter  leurs  os  ,  depuis 
Enguerrand  de  Marigni,  qui  étrenna  Montfaucon 
et  qui  était  un  juste ,  jusqu'à  l'amiral  Goligni , 
qui  en  fit  la  clôture  et  qui  était  un  juste. 

Quant  à  la  mystérieuse  disparition  de  Quasi- 
modo,  voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  découvrir. 
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Deux  ans  environ  ou  dix-huit  mois  après  les 
événements  qui  terminent  cette  histoire  ,  quand 
on  vint  rechercher  dans  la  cave  de  Montfaucon 
le  cadavre  d'Olivier-le-Daim  qui  avait  été  pendu 
deux  jours  auparavant,  et  à  qui  Charles  VIII  ac- 
cordait la  grâce  d'être  enterré  à  Saint-Laurent  en 
meilleure  compagnie ,  on  trouva  parmi  toutes  ces 
carcasses  hideuses  deux  squelettes  dont  l'un  te- 
nait l'autre  singulièrement  embrassé.  L'un  de  ces 
deux  squelettes  ,  qui  était  celui  d'une  femme  , 
avait  encore  quelques  lambeaux  de  robe  d'une 
étoffe  qui  avait  été  blanche  ,  et  l'on  voyait  autour 
de  son  cou  un  collier  de  grains  d'adrézarach  avec 
un  petit  sachet  de  soie  ,  orné  de  verroterie  verte, 
qui  était  ouvert  et  vide.  Ces  objets  avaient  si  peu 
de  valeur  que  le  bourreau  sans  doute  n'en  avait 
pas  voulu.  L'autre,  qui  tenait  celui-ci  étroitement 
embrassé  ,  était  un  squelette  d'homme.  On  remar- 
qua qu'il  avait  la  colonne  vertébrale  déviée  ,  la 
tête  dans  les  omoplates  ,  et  une  jambe  plus  courte 
que  l'autre.  Il  n'avait  d'ailleurs  aucune  rupture 
de  vertèbres  à  la  nuque  ,  et  il  était  évident  qu'il 
n'avait  pas  été  pendu.  L'homme  auquel  il  avait 
appartenu  était  donc  venu  là  ,  et  il  y  était  mort. 
Quand  on  voulut  le  détacher  du  squelette  qu'il 
embrassait,  il  tomba  en  poussière. 
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